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Presentazione
di Brunello De Cusatis



Tradizioni e condizioni di vita delle
“colonie” italiane ne I/ caso del martello
di José Clemente Pozenato

America America / si campa a meraviglia, /
andiamo nel Brasile / con tutta la famiglia. //
America America / si sente a cantare, /
andiamo nel Brasile, / Brasile a popolare.

Anonimo, Canto dell’ emigrazione veneta

N
I :noto come gli italo-brasiliani formino la maggiore

popolazione di oriundi fuori dell'Ttalia.

Dati ufficiali parlano di oltre venticinque milioni di
italiani o discendenti di immigrati italiani che attualmen-
te vivono in Brasile, meta dei quali concentrati nello sta-
to di Sao Paulo e il resto soprattutto negli stati del Sud
— Rio Grande do Sul, Santa Catarina e Parana. Inoltre,
il Brasile fu il primo Paese d’oltreoceano verso cui si di-
resse il grande flusso emigratorio italiano, registratosi in
particolare a seguire I'unificazione d’Ttalia (1870-1871)
e localizzatosi primariamente nel meridione brasiliano.!
Fu, difatti, proprio qui che gli italiani si raggrupparono
in colonie agricole, nell'intento di ricreare condizioni di
vita, comunitaria e lavorativa, simili a quelle delle regioni

1. Data, tuttavia, dal 1836 l'arrivo di un primo piccolo nucleo di
immigranti italiani, provenienti dalla Sardegna e stabilitisi nello stato
di Santa Catarina, dove fondarono la colonia di Nova Itéla, I'attuale
Sao Joao Baptista.
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italiane di provenienza, e con la possibilita di continuare
a parlare i loro dialetti e di preservare la loro cultura e le
loro tradizioni.

Particolarita importante di questo flusso emigratorio
¢ che, diversamente dagli altri Paesi — tanto in Europa
e nell’America del Nord quanto nel resto dell’America
del Sud —, in cui predomino I'immigrazione meridionale,
in Brasile la maggior parte degli immigranti italiani pro-
venne dalle regioni settentrionali, dal Veneto iz primis.
La spiegazione di tale fenomeno la si ritrova, anzitutto,
nel fatto che i veneti erano generalmente contadini “in
proprio”, ossia — al contrario degli emigranti meridiona-
li, braccianti e molto poveri —, erano piccoli proprietari
terrieri in Italia che vedevano nell’emigrazione in Brasile
la possibilita di diventare grandi fazendeiros. Senza, tut-
tavia, tralasciare le motivazioni “razziste” da parte del
governo brasiliano, portato a favorire I’arrivo di europei
dalla pelle chiara — una “caratteristica” che contraddistin-
gueva, allora molto pit di oggi, gli italiani settentrionali
rispetto a quelli del Sud, dalla pelle piu scura — al fine di
branquear il Brasile epocale.

Questi italiani settentrionali, che emigravano spesso
in intere famiglie, portarono con sé i vitigni delle loro re-
gioni (quali il merlot, il cabernet, il riesling), per poi tra-
piantarli in Brasile e iniziare a produrre vini. Oggigiorno,
le aree degli stati del Sud brasiliano colonizzate da veneti,
lombardi, trentini e friulani producono degli ottimi vini
che poco o nulla hanno da invidiare a quelli “nostrani”
italiani. Questo fa si che la base dell’economia di tali aree
sia proprio la viticoltura.

Attualmente — ¢ risaputo — nell’ Europa occidentale
il fenomeno immigratorio a volte presenta problemi. Al
contrario, il caso del Sud del Brasile, che a partire dal-
la meta dell’Ottocento ¢ stato il territorio “eletto” dal-
le masse immigratorie europee — oltre che portoghesi e
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italiane anche, pur se con numeri e percentuali di molto
inferiori, tedesche, polacche, russe e ucraine —, mostra la
perfetta riuscita di un’esperienza di strette relazioni tra
cultura e socialita delle comunita di immigrati, da un lato,
e la crescita e lo sviluppo di un Paese, dall’altro.

Nello specifico, gli emigranti italiani hanno dato un
contributo notevole alla civilizzazione di quelle regioni,
accrescendone la ricchezza e costruendo, a un tempo, il
loro proprio benessere.

Al di 1a di tutto questo, pero, il fattore pit significa-
tivo e, per certi versi, unico ¢ I'intreccio tra tradizione
e modernita, tra conservazione e innovazione — anche a
livello linguistico, considerando la coesistenza, ad esem-
pio in molte zone vinicole del Rio Grande do Sul, del
portoghese quale lingua materna e del dialetto cosiddetto
ttalian, di derivazione veneta — che, ancora oggigiorno,
permane all’'interno delle comunita o “colonie” italiane.

Ebbene, questa novella o racconto poliziesco, I/ caso
del martello, di José Clemente Pozenato — discendente,
da parte di padre, di una famiglia veneta e tra i maggiori
romanzieri del Brasile gazicho —? pubblicato a Porto Ale-
gre nel 1985, presenta tutte le caratteristiche del quadro
coloniale dell'immigrazione italiana nel Brasile meridio-
nale. A iniziare dal luogo in cui si svolge la vicenda, una
piccola comunita agricola dedita alla viticoltura, facente
parte di una “colonia” appunto italiana ed i cui compo-
nenti sono tutti di origine o discendenza veneta.’

2. Cosi & denominato lo stato e I'abitante tipo del Rio Grande do
Sul.

3. Quanto al termine «colonia», nel caso specifico e nel Sud del
Brasile in particolare, sta a indicare una vasta area territoriale suddivisa
in lotti e con varie installazioni, allo scopo di ospitare una comunita
agricola appunto di coloni immigrati o discendenti di immigrati della
stessa etnia.

xiii
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In questa comunita agricola — Santa Juliana ¢ il to-
ponimo datole dall’autore — viene assassinato il colo-
no Mansueto Gamba, meglio conosciuto come Nane
Tamanca, poiché calzava sempre degli zoccoli, tamancas
in portoghese.

Il “caso” ¢ affidato al commissario Hilario Pastbio,
pure lui «nato e cresciuto in un villaggio della colonia.
Questi, trascorrendo un paio di giorni a Santa Juliana,
oltre a percepire i comportamenti, astuti e ingenui a un
tempo, dei componenti della comunita, la cui economia
ruota attorno a una cooperativa vinicola, riscopre anche
se stesso, le sue radici rimaste per troppo tempo “occul-
tate” dalla civilizzazione urbana:

«Il mondo dell’infanzia di Pastbio persisteva in ogni caso
nel modo come le persone guardavano e pensavano. Tale
modo di essere aveva radici molto profonde, che non tanto
facilmente avrebbero potuto essere sradicate. Per lo meno
era questo che si augurava».

E ancora:

«odore di grasso degli assi, quello, ancor piti forte, del su-
dore degli animali, i sobbalzi bruschi, tutto questo riporta-
va Pastibio all’infanzia. Fin dalla prima volta che era salito,
orgoglioso, su un carretto, si era sorpreso della durezza dei
sobbalzi e del rumore, che non immaginava cosi forti».

Con questa novella poliziesca, cosi come con la trilo-
gia dei suoi romanzi storici O guatrilho (1985), A cocanha
(2000) e A babilénia (2006), José Clemente Pozenato ani-
ma — direi, in modo superbo — descrizioni paesaggistiche,
fatti e personaggi strettamente legati alla colonizzazione
italiana nel Rio Grande do Sul. Nella fattispecie, ha modo
di descrivere la vita di una piccola comunita alle prese
con un caso di omicidio — commesso con un’arma impro-
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pria, un martello — e che, alla fin fine, pur nella tragicita e
brutalita dell’atto, non stravolge piti di tanto le abitudini
consolidate da tradizioni provenienti da molto lontano,
in termini sia di spazio che di tempo, quale quella del
duro ma appagante lavoro della vendemmia.

Il morto, Nane Tamanca, ritenuto da tutti «un poro
madto», con un’esistenza da monaco di clausura,

«aveva avuto una vita sobria, come i coloni dei vecchi tem-
pi. Non era caduto nelle tentazioni della societa dei consu-
mi che, nonostante tutto, era giunta anche a Santa Juliana.
La sua casa era senza energia elettrica e viveva, quindi, an-
cora al ritmo della natura. Pastbio arrivava a sentire, nel
profondo, un po’ d’invidia per quella vita tanto prossima
alle radici dell'uomo».

Il commissario Hilario Pastbio, nel corso delle inda-
gini, condotte in maniera minuziosa poiché la comples-
sita del “caso” — «un caso per Sherlock Holmes» — lo
richiede, avverte la diffidenza e anche 'omerta dei coloni,
pronti a proteggersi gli uni con gli altri. Con un’eccezio-
ne, tuttavia: Camilo Gamba, zio della vittima e gerente
della cooperativa vinicola, con conoscenze altolocate e
mal visto all'interno della comunita di Santa Juliana, di-
sposto a qualsiasi cosa pur di non vedere infangato il suo
nome e quello della sua famiglia, perfino a incolpare un
innocente.

Pastibio sembra quasi volersi arrendere di fronte a un
muro di complicita nascoste. Allorquando, pero, i ricordi
della sua infanzia trascorsa in colonia vanno pian piano
riaffiorando, ecco che inizia a capire meglio anche i carat-
teri ed i comportamenti dei singoli, con i loro sentimenti
e con le loro insicurezze, nonché le dinamiche che regola-
no la vita di quella piccola comunita. E cosi, dopo essere
riuscito a conquistarsi la fiducia degli abitanti, scoprira,
in un finale a sorpresa, I’assassino:
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xvi

«Un po’ meditabondo, Pastibio assaporava il vino aspro e,
al contempo, delizioso. Identico agli uomini che gli stava-
no attorno. Era certo di essere arrivato a un buon punto
nell’istante in cui, ravvivando le sue radici, aveva iniziato a
capirli, nei loro codici di comportamento, nelle loro astu-
zie e anche nelle loro ingenuita. Aveva convissuto, per due
giorni, con vere passioni umane, senza sfaccettature, senza
alcuna passata di vernice civilizzata. Nude e crude, come
nudo e crudo era il vino che producevano».



Nota biobibliografica

o0sé Clemente Pozenato nasce nel 1938 a Sao Francisco
de Paula, in localita Santa Teresa, nel Rio Grande do
ul — Brasile.

Non ¢ “figlio” della zona coloniale italiana. E questo
per una scelta del padre, Girolamo Pozenato, di discen-
denza veneta e nativo di Nova Vicenza, il quale, trasfe-
rendosi a Conceicao do Arroio, I'attuale Osério, e spo-
sando una brasiliana mette in pratica quello che il figlio
identifichera, pit tardi, come una rottura intenzionale
con la cultura degli immigrati italiani.

Sicché, José Clemente non ode mai proferire dal pa-
dre una parola in italiano o in dialetto veneto e vive i pri-
mi anni di adolescenza secondo costumi e usanze esclusi-
vamente brasiliani.

All’eta di dodici anni, si trasferisce a Caxias, dove en-
tra in seminario. I suoi compagni chierici, in maggioran-
za tutti figli o discendenti di italiani, parlano I'italzan, un
dialetto di derivazione veneta. Iniziera, cosi, a interessarsi
pian piano alla zona coloniale italiana, entrandone nello
spirito e scoprendone i tratti caratteristici.

Prima da sacerdote e poi da ricercatore e professore
di Letteratura brasiliana presso 1'Universita di Caxias do
Sul — in cui, attualmente, ricopre anche la carica di pro-
rettore —, andra approfondendo la conoscenza della cul-
tura e delle tradizioni di tale zona coloniale.

Inizia la carriera letteraria nel 1967, pubblicando, in-
sieme a Oscar Bertholdo, Jayme Paviani e Ary Trentin,
una raccolta di poesie, Mdtricula. Sempre in campo poe-
tico, pubblica altri volumi, tra cui Cantos risticos / Canti
rasteghi (1993), in portoghese e in dialetto veneto, ver-



Brunello De Cusatis

sione, quest’ultima, curata da Cleodes Piazza Ribeiro. La
sua poesia completa verra editata, nel 2000, con il titolo
Mapa de viagem.

Prolifico saggista, pubblica, nel 1974, O regional e o
universal na literatura gaticha, cui seguiranno diversi testi
di critica letteraria, usciti in giornali e riviste specialisti-
che.

Intraprende il suo tragitto di narratore e romanziere,
nel 1985, proprio con la pubblicazione della novella poli-
ziesca O caso do martelo, che avra anche un adattamento
televisivo di grande successo. Lo stesso avverra con il ro-
manzo storico O guatrilho, sempre pubblicato nel 1985
e, pit tardi, trasposto in film dal regista Fabio Barreto e
che concorrera, nel 1996, all'Oscar come migliore lungo-
metraggio straniero.

Nel 1989, viene editata la sua seconda novella polizie-
sca O caso do loteamento clandestino e, nel 2000, la terza,
O caso do e-mail.

Sempre nel 2000, uscira il secondo romanzo della sua
trilogia storica, A cocanha, seguito, nel 2006, dal terzo, A
babilonia.

Scrittore alquanto versatile, pubblica anche alcu-
ni racconti per l'infanzia (O jacaré da lagoa, nel 1999, e
Pisca-tudo, nel 2001), nonché, con cadenza settimanale,
delle cronache sul giornale «Pioneiro», di Caxias do Sul,
parte delle quali sono riunite nel volume Conversa solta
(1999).

Tra le maggiori figure letterarie gazichas, José Clemen-
te Pozenato, membro dell’Academia Rio-Grandense de
Letras e dell’Academia Sul-Brasileira de Letras, ha ri-
cevuto vari premi e onorificenze; I'ultima, in ordine di
tempo, ¢ quella di “Cavaliere al Merito della Repubblica
Italiana”, consegnatagli quest’anno, a Porto Alegre, dal
console generale d’Ttalia.
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Matricula [poesial, Edi¢oes Paulinas, Caxias do Sul
1967;

Vidria figura [poesia], Publicacoes 2001, Bento Gongalves
1971;

O regional e o universal na literatura gaticha [saggiol, Mo-
vimento/IEL, Porto Alegre 1974;
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gre 1985 [ed.ne consultata: Mercado Aberto, Porto
Alegre 1998];

O quatrilho [romanzo], Mercado Aberto, Porto Alegre
1985;

O caso do loteamento clandestino [novella], FTD, Sao
Paulo 1989;

O jacaré da lagoa [racconto], De Zorzi, Caxias do Sul
1991;
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Caxias do Sul/Ecirs, Caxias do Sul 1993;

O limpador de fogoes [racconti], Mercado Aberto, Porto
Alegre 1998;
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O caso do e-mail [novella], Mercado Aberto, Porto Ale-
gre 2000;
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O caso do martelo

Il caso del martello”

* Tutti i termini “in tondo”, quanto alla versione originale in por-
toghese, e ”in corsivo”, quanto alla corrispondente traduzione italiana,
sono espressioni dialettali venete, in uso in alcune zone del Rio Grande

do Sul (N.4.T).



1. AS BALAS DE ALCACUZ

sol, ld fora, estava deslumbrante. O verde das drvores

do parque, a frente da janela da delegacia, brilhava,
num convite ao passeio. Uma acdcia imperial transbordava
de flores amarelas, solitdria, imponente.

Pasiibio sentiu em todo o corpo a vontade de fumar.
Abriu a lata, sobre a escrivaninba, e meteu na boca uma
bala de alcacuz. Fez com que ela rolasse de um para outro
lado da lingua, obrigando os dentes a nio esmagd-la. Era
0 quinto ano consecutivo que tentava abandonar o cigarro.
Estava na idade em que o medo do enfarte induza a cer-
tas precaucoes. Ao sair para as férias havia tomado, mais
uma vez, a resolucio. Resistira ao vicio, com galbardia, nos
quinze dias de praia. Mas sabia, por experiéncia, que o difi-
cil viria agora, ao retornar ao trabalho.

Levantou-se e se aproximou da janela. Se pudesse sair e
passear, o desejo certamente se desfaria.

Foi entio que bateram a porta.

Pasiibio voltou a escrivaninba, fingindo examinar, com-
penetrado, uma pasta de papéis.

— Entra! — ordenou, en voz alta.



1. LE CARAMELLE DI LIQUIRIZIA

1 sole, fuori, abbagliava. Il verde degli alberi del parco,

di fronte alla finestra del commissariato, brillava, in un
invito a passeggiare. Un’acacia imperiale traboccava di
fiori gialli, solitaria, imponente.

Pastibio avverti, per tutto il corpo, il desiderio di fu-
mare. Apri il barattolo, sulla scrivania, e mise in bocca
una caramella di liquirizia. Fece in modo che rotolasse
da un lato all’altro della lingua, in modo che i denti non
la schiacciassero. Era il quinto anno consecutivo che
tentava di smettere di fumare. Aveva I'eta in cui la paura
dell’infarto induce a certe precauzioni. Nell’andare in fe-
rie aveva preso, per I'ennesima volta, la decisione. Aveva
resistito al vizio, con grande forza di volonta, durante i
quindici giorni al mare. Sapeva per esperienza, tuttavia,
che il difficile sarebbe stato adesso, al rientro al lavoro.

Si alzo e si avvicino alla finestra. Se avesse potuto
uscire e passeggiare, il desiderio certamente si sarebbe
dissolto.

Fu allora che bussarono alla porta.

Pastibio torno alla scrivania, fingendo di esaminare,
attento, una cartella di documenti.

— Avanti! — disse, ad alta voce.
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A porta se abriu e entrou um homem, também com seus
mais de quarenta anos. Trazia um boné preso embaixo do
brago, um boné branco, e tinha os olhos empapucados de
gordura. Os botées da camisa mal se fechavam sobre a bar-
riga saliente. Outro candidato ao enfarte, pensou Pasibio.

O homem néo sabia se fechava ou nio a porta. Via-se
que fazia esforco por parecer a vontade. Era o que todos fa-
ziam, mesmo os figuroes mais importantes, ao pisar dentro
da delegacia. Normalmente, isso deixava Pasibio de mau
humor. Mas desta vez sorriu. O sol da praia ainda produzia
os seus efeitos.

— Pode fechar a porta. Sente-se.

O homem puxou a cadeira para perto da escrivaninha e
sentou. Balancou o corpo duas ou trés vezes, como fazem as
pessoas pouco afeitas ao trato social, antes de falar:

— O delegado mandou falar com o senhor. Aconteceu
um crime.

O comissdrio Pastibio sentiu que suas férias chegavam
ao fum. Seus cigarros, tornou a apanhar uma bala de alca-
cuz.

— Quem? Onde? Quando?

O homem ndo sabia qual das perguntas responder pri-
meiro e Pastibio tornou a sorrir. Desta vez com um pouco
de maldade.

— O meu tio apareceu morto hoje de manhd — resolveu-
se o homem. — Mataram ele a marteladas, na cabeca. O
nome dele é Mansueto Gamba. Eu sou sobrinho dele. Meu
nome é Camilo Gamba.

— Onde foi isso?

— Na casa dele, de noite.

—E onde é a casa dele? — impacientou-se Pasiibio, certa-
mente por falta de cigarro.

— Em Santa Juliana.

— Santa Juliana? Néo tenho idéia de onde é isso. E aqui
no municipio?
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La porta si apri ed entrd un uomo, anche lui con qua-
ranta e pitt anni. Aveva un berretto bianco sotto il braccio
e gli occhi corrugati dal grasso. La camicia mal si abbot-
tonava sulla pancia in fuori. Altro candidato all’infarto,
penso Pasubio.

L’'uomo non sapeva se richiudere o meno la porta. Si
notava lo sforzo di dare a vedere che fosse a proprio agio.
Era quello che facevano tutti, anche i personaggi piti im-
portanti, allorquando mettevano piede in commissaria-
to. Normalmente, questo metteva Pastibio di malumore.
Quella volta, tuttavia, sorrise. Il sole preso al mare produ-
ceva ancora i suoi effetti.

— Puo chiudere la porta. Si sieda.

L’'uomo avvicino la sedia alla scrivania e si sedette.
Dondolo il corpo due o tre volte, come fanno le persone
poco abituate alle consuetudini sociali, prima di parlare:

— Il commissario capo mi ha detto di riferire a lei. C’e
stato un delitto.

Il commissario Pasibio capi d’immediato che le sue
ferie erano ormai giunte alla fine. Le sue sigarette... prese
un’altra caramella di liquirizia.

— Chi? Dove? Quando?

L’'uomo non sapeva a quale domanda rispondere pri-
ma e Pastbio sorrise di nuovo. Questa volta con un po’
di malizia.

— Mio zio ¢ stato trovato morto stamattina — disse fi-
nalmente 'uvomo. — L’hanno ucciso prendendolo a mar-
tellate in testa. Il suo nome & Mansueto Gamba. Io sono
il nipote e mi chiamo Camilo Gamba.

- Dov’¢ accaduto?

—In casa sua, di sera.

— E dove si trova questa casa? — si spazienti Pastibio,
di certo per la mancanza di sigarette.

— A Santa Juliana.

— Santa Juliana? Non ho idea dove sia. Fa parte del
comune?
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— Sim — respondeu o homem, parecendo um pouco ofen-
dido. — E logo depois de Montebérico. Tem li uma coo-
perativa, a Cooperativa Vinicola Santa Juliana. Eu sou o
gerente da cooperativa.

— Ab, o gerente — fez Pastibio, com uns longes de des-
dém.

Entendei agora porque Camilo Gamba se dava ares de
importancia.

— O tio Mansueto morava sozinho — continuou Camilo.
— Era solteirdo. Ia fazer sessenta e trés anos.

— A policia esteve ld?

— Estiveram bem cedo. Tiraram fotografias, fizeram per-
guntas, mas nao descobriram nada. Nao foi roubado nada
na casa. A bem dizer nio é uma casa. E um rancho de ma-
deira, antigo. O tio Mansueto nunca quis mudar de casa.
A gente até brigou com ele, mas ndo teve jeito. Era mais
teimoso do que uma mula.

Camilo Gamba parecia mais interessado em justificar-se
do que em contar direito, de uma vez, toda a histéria. Pasi-
bio deixou-o falar. Nada do que ouvisse, dali por diante,
seria sem interesse para o caso.

— Nao somos unhas de forme. Eu me oferect para fazer
uma casa nova. Mas sé queria cuidar das abelbas dele, das
parreiras, do pasto das vacas. Fazia algum dinbetro, com o
mel, algum queijo. Mas nio parava nada na mao dele. Nio
sei onde gastava. Quer dizer, desconfio. Acho que tem a
ver com o crime. Por isso eu queria deixar o caso, por falta
de provas, de testemunbas, de qualquer coisa. Disse que
0 juiz nao ia aceitar um processo desses. Mas eu fui falar
com o prefeito, porque essas coisas ndo podem ficar assim,
sem mais nem menos. Quem fez o mal vai ter que pagar.
Eu quero justica. Pago os impostos e tenho direito de legar
o caso até o fim. O prefeito telefonou para o delegado e
pediu para botarem o senbor na investigacao. O senhor é o
melhor de todos, me disse o prefeito. Se for preciso algum
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— Si — rispose 'uomo, all’apparenza un po’ offeso. — E
subito dopo Montebérico. C’¢ una cooperativa, la Coo-
perativa Vinicola Santa Juliana, e io ne sono il gerente.

— Ah! il gerente — disse Pastibio, con un che di di-
sprezzo. Adesso capi perché Camilo Gamba si desse tan-
te arie.

— Lo zio Mansueto abitava da solo — continuo Camilo.
— Era scapolo. Avrebbe compiuto sessantatré anni.

- La polizia c’¢ gia stata?

— Sono arrivati molto presto. Hanno scattato fotogra-
fie, fatto domande, ma senza scoprire nulla. Non ¢ stato
rubato alcunché dalla casa. A dire il vero non & proprio
una casa. E una baracca di legno, vecchia. Lo zio Man-
sueto non ha mai voluto cambiare casa. Quanto a questo,
abbiamo persino litigato con lui, senza tuttavia ottenerne
nulla. Era pit testardo di un mulo.

Camilo Gamba dava la sensazione di essere piul inte-
ressato a giustificarsi che a raccontare per filo e per se-
gno tutto 'accaduto. Pastbio lascio che parlasse. Nulla
di quel che ascoltava, di li in avanti, sarebbe stato privo
d’interesse per il caso.

— Non siamo attaccati al denaro. Mi sono offerto di
costruirgli una casa nuova. Voleva, tuttavia, solo prender-
si cura delle api, delle viti a pergola, del pascolo delle vac-
che. Faceva un po’ di soldi, con il miele, e del formaggio.
In mano a lui, pero, non restava nulla. Non so dove spen-
desse i soldi. O meglio, ho dei sospetti. Penso che vi sia un
collegamento con il delitto. In un primo momento, vole-
vo disinteressarmi della vicenda, per mancanza di prove,
di testimoni, di tutto. Pensai che il giudice non avrebbe
preso in considerazione un caso di questo tipo. Poi, pero,
sono andato a parlare con il sindaco, poiché queste cose
non possono restare impunite. Chi ha fatto del male deve
pagare. Desidero che sia fatta giustizia. Pago le tasse e ho
il diritto a che si faccia luce sull’accaduto. Il sindaco ha
telefonato al commissario capo e, assicurandomi che lei,
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pagamento, eu pago. Niao me importo de botar um monte
de dinheiro nisso ai. Mas quero tudo esclarecido.

Eis um cidadio honesto, pensou Pasiibio, torcendo o
nariz. Tao honesto que se acha no direito de comprar a po-
licia. Contando que se faca o que ele pensa ser justica. Com
um gesto de mdo, cortou a empolgacio do gerente.

— Nao se fala em dinheiro. Ou quer que eu ponha a
suspeita no senhor?

— Eu? — saltou Camilo Gamba, ofendidissimo. — Se eu
fosse o culpado, nao estava aqui agora.

— Isso nao quer dizer nada — sorriu Pasiibio enigmati-
camente.

Tamborilou com os dedos na mesa, indiferente a ira do
outro.

— O senhor é que descobriu o morto?

— Nao — respondeu Camilo Gamba com visivel alivio.
— Foi um rapaz, o Jacinto. Ele é filho do presidente da coo-
perativa, o Bortolo Fassina.

— E o senhor suspeita desse Jacinto?

— Eu? Nao. Quer dizer, nunca se sabe — atrapalbou-se
o gerente.

— O senhor quer atrapalbar a vida do presidente da co-
operativa?

Pasiibio viu que a pergunta o atingiu em cheo.

— Por que o senhor pergunta? — quis saber, desconfiado.

— Seria uma boa oportunidade, nio acha? — sorriu Pasii-
bio.

— Nao — reagiu Camilo Gamba, ostentando toda a sua
dignidade. — Eu nao dou desses que gozam com a desgraca
alheia. Quero justica, s6 isso.

— De preferéncia que a justica condene o filho do presi-
dente.
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commissario, ¢ il migliore di tutti, ha chiesto che le fosse
assegnata I'indagine. Se occorre spendere del denaro, io
pago. Per me non ¢ una questione di soldi. Desidero solo
che tutto sia chiarito.

Ecco un cittadino onesto, penso Pastibio, torcendo il
naso. Talmente onesto che si crede in diritto di comprare
la polizia. E convinto che si faccia quel che lui ritiene sia
la giustizia. Con un gesto della mano, interruppe il parlar
eccitato dell'uomo.

— Di soldi qui non si parla. O vuole che sospetti di
lei?

— Dime? —balzo in piedi Camilo Gamba, assai offeso.
— Se fossi io il colpevole, non starei qui adesso.

— Questo non vuol dire nulla — sorrise Pastbio in
modo enigmatico, tamburellando il tavolo con le dita,
indifferente all’ira dell’altro.

— E lei che ha scoperto il morto?

— No - rispose Camilo Gamba visibilmente risolleva-
to. — E stato un ragazzo, Jacinto. E il figlio del presidente
della cooperativa, Bortolo Fassina.

— E lei sospetta di questo Jacinto?

—TIo? No. O meglio, non si pud mai dire — s’impappi-
no 'uomo.

— Vuole rendere difficile la vita al presidente della
cooperativa?

Pastibio notd che la domanda aveva colpito nel se-
gno.

— Perché me lo chiede? — volle sapere 'uomo, sospet-
toso.

— Sarebbe una buona opportunita, non trova? — sor-
rise Pasubio.

— No - reagi Camilo Gamba, ostentando tutta la sua
dignita. — Non sono di quelle persone che godono delle
disgrazie altrui. Voglio giustizia. Solo questo.

— Preferibilmente che la giustizia condanni il figlio del
presidente.
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— Comissdrio — disse Camilo Gamba indignado. — Se o
senhor nao pegar o caso, tudo bem. Vou falar de novo com
o prefeito.

Pastibio sorriu. Finalmente as coisas tomavam o rumo
que ele desejava. Despertando a md vontade de Camilo
Gamba, via-se livre para agir, sem padrinhos. Prezada de-
mais sua liberdade de investigar para aceitar sobre si qual-
quer asa protetora. Espalmou as maos sobre a escrivaninba,
dando a conversa por encerrada.

— Muito bem. Vou ler o relatério da policia e hoje a
tarde mesmo estou em Santa Juliana.

Camilo Gamba retirou de baixo do braco o boné branco
e pareceu indecido.

— Pode ir. — despediu-o Pasibio. — eu tomo conta do
caso.

— Se precisar de alguma cotsa. ..

— Nao é preciso — atalbou Pasiibio. — Conheco o meu
trabalho.

Camilo Gamba despediu-se, com ares de dignidade
ofendida, e saiu. Pasiibio enfiou uma bala de alcacuz na
boca e foi para a sala do delegado Pecanha, que o recebeu
com um riso malicioso do vasto bigodio de estancieiro:

— E entio? Vai continuar as férias? Sabe que nesta épo-
ca estio colhendo as uvas. Bem que eu gostaria de uns dias,
agora, na colonia.

Pasiibio nao tinha lembrado. Olbhando por esse dngulo,
0 caso até se tornava atraente. Sem se dar conta, esmagou
a bala nos dentes.

— Jd veio o relatério?

Pecanha estendeu-lhe a pasta que estava sobre a mesa.

— Nao vai encontrar nada. Um crime de noite, sem tes-
temunhas, sem vestigios, sem roubo.
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— Commissario — disse Camilo Gamba indignato. — Se
non vuole occuparsi del caso, va bene. Andro a parlare di
nuovo con il sindaco.

Pastbio sorrise. Finalmente le cose prendevano la
giusta direzione. Facendo si che Camilo Gamba reagisse
in quel modo, si sentiva ora libero di agire, senza alcun
tipo di condizionamento. Teneva troppo alla sua liberta
di indagare per accettare che sopra di sé ci fosse qualche
protettore a interferire. Distese le palme delle mani sulla
scrivania, come a segnalare che la conversazione era or-
mai terminata.

— Molto bene. Leggero il rapporto della polizia e que-
sto pomeriggio stesso saro a Santa Juliana.

Camilo Gamba sfilo da sotto braccio il berretto bian-
co, mostrandosi titubante.

— Puo andare — lo congedo Pasibio. — Mi occuperd
del caso.

— Se ha bisogno di qualcosa...

— Non ¢ necessario — lo interruppe Pastibio. — Cono-
sco il mio lavoro.

Camilo Gamba si congedo, con un’espressione di di-
gnita offesa, e usci. Pastibio s’infilo in bocca una caramel-
la di liquirizia e ando nell’ufficio del commissario capo
Pecanha, che lo ricevette con un riso malizioso da sotto i
suoi grandi baffi da fazendeiro:

— E allora? Prolunghera le sue ferie? Sa che in questo
periodo stanno raccogliendo 'uva? Mi piacerebbe pro-
prio, adesso, trascorrere qualche giorno nella colonia.

Pastibio non se n’era ricordato. Osservato da quella
prospettiva, il caso diventava persino piu interessante.
Senza rendersene conto, schiaccid la caramella con i
denti.

— Ha gia visto il rapporto?

Pecanha gli allungo la cartella che era sul tavolo.

— Non trovera nulla. Un delitto occorso di sera, senza
testimoni, senza tracce, senza furto.
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