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Prefazione

«Tienti forte che ti lascio, bella Napoli mia!
Chissà se potrò più vedervi, mattoni di zucchero e pasta reale?dove le pietre
son fatte di manna, le travi di zucchero di canna,
le porte e le finestre di sfogliatelle! […]
Addio carote e bietole, addio zeppole e migliacci, addio broccoli
e ventresche, addio trippa e frattaglie, addio spezzatini e pasticci,
addio fiore della città, lusso d’Italia, ovetto dipinto d’Europa, specchio del
mondo, addio Napoli non plus ultra, dove la virtù ha posto i paletti
e la grazia ha segnato i confini!
Me ne parto per restare sempre vedovo dei pignati maritati,
vado via da questo bel casale;broccoli miei vi lascio alle spalle».
(G.B. Basile, Lo cunto de li cunti, 1,7).

Ancora una raccolta di ricette!
Quelle presentate in questo volume hanno un elemento in comune: sono state

tramandate sul filo della memoria attraverso le lettere.
Alcune sono in originale, nella scrittura uguale per uomini e donne del primo

Novecento; le ultime sono trasmesse per posta elettronica.



 xii Ancora oggi, in ogni casa di tradizione culinaria c’è un libro da cui sbucano fuori
fogli ingialliti con una calligrafia appuntita e allungata, quasi un corsivo, sempre uguale
anche se scritta da persone diverse.

Qualche macchia di unto o un residuo di farina sono la prova della bontà ripetuta-
mente assaggiata e gustata.

Quasi sempre le zie o le nonne tramandavano, anche su richiesta delle più giovani,
quella torta «buonissima» che aveva il ricordo del Natale o dei pomeriggi di studio o
della festa con gli amici.

Accadeva che queste ricette passavano poi a qualche amica volenterosa che le
riproduceva, ma non era mai la «stessa cosa»: qualche modifica rimaneva nei segreti
che non si svelavano, se non con un sorrisetto ammiccante, mentre l’ultima briciola del
buon risultato veniva spazzata via da mani vogliose.

Questo libro è dedicato ai miei figli e a mia madre.
La sua cucina non è mai stata «pulita e ordinata» secondo i canoni asettici della

brava padrona di casa.
C’era sempre qualcosa che bolliva, che sfrigolava.
Impasti di brioche e zeppole si sfornavano con levità e profumi ariosi, mentre le

preoccupazioni dietetiche e non solo quelle, venivano lasciate fuori la porta del suo
regno.



xiiiLa grande nutrice che era in lei esprimeva creatività e armonia in un «ruoto»* di
gnocchi, nel panettone farcito, nel cesto di croccante con gli struffoli o in colori e odori
che sono rimasti negli occhi e nel naso più che nella bocca.

La cucina era una grande fabbrica di tesori per lo stomaco e per il cuore, perché
era lì che si tesseva l’armonia o la disarmonia familiare.

Attraverso queste ricette scorrono cento anni. Tra «once», «libbre» e «grammi» si
intravedono sempre mani laboriose, mosse da pensieri non solo di sostentamento
nutrizionale. Tutte riaspondono al bisogno di tramandare cose di cucina... cucinaria,
appunto.

* Teglia



Le ricette di Ester (1900-1930)

Queste ricette sono state scritte nel 1924 in un piccolo quadernetto, consumato negli
angoli per le frequenti consultazioni.

Forse era un piccolo quaderno per la giovane sposa che non ricordava le ricette di
famiglia.

C’è un uso abbondante di strutto o burro e di uova, che allora si prendevano nel
pollaio di famiglia.

Non esisteva ancora il lievito in polvere, oggi in vendita in bustine, per cui il bicarbo-
nato e il cremore erano dosati separatamente.

Poetico è il dolce fritto di pane, che serviva spesso a riciclare il pane raffermo con
ingredienti poveri, sempre presenti in casa.

È il ricordo amorevole della signora Ester, calabrese di famiglia aristocratica, ma
con l’attento talento di risparmiare in cucina, offrendo qualità e sapore condito con
tanto amore.



 2 Torta dolce di Natale

Si lessano 500 gr. di patate. Ancora calde si passano al setaccio. Si battono sei uova,
separatamente i tuorli dai bianchi e quando il bianco è ben battuto si unisce alla patata
e ai rossi. Aggiungere sei cucchiaini di zucchero, un po’ di mandorle sbucciate e pesta-
te, un po’ di corteccia di limone e un bicchierino di qualunque rosolio. Il tutto si
incorpora bene e si versa in uno stampo unto di strutto.

Si fa cuocere al forno e si mangia calda.






