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Introduzione

Dodici anni dopo il suo libro Quando
una rondine faceva primavera, Franco
Venanti torna in questo volume a raccon-
tare la sua vita, di uomo e di artista, dalla
meta degli anni Trenta a oggi, forse con un
distacco e una consapevolezza ancora mag-
giori. Ma con il suo consueto stile: sobrio,
accattivante, divertente e divertito, con il
tono di chi ne ha viste e vissute tante, pur
da un osservatorio che raramente si € mosso
dalla sua Perugia, anzi dal centro storico di
Perugia, da quella Via Bonazzi che — ancora
oggi — rappresenta uno dei cuori pulsanti del
capoluogo umbro. Il tutto con una curiosita
intellettuale grandissima, e con una memo-
ria davvero di ferro, capace di ricostruire nei
minimi particolari tutti gli avvenimenti da lui
vissuti, dagli scherzi, spesso tremendi, fatti a
scuola (il famoso Liceo Mariotti), al profilo
dei professori, alle prime esperienze artisti-
che e ai primi approcci amorosi.

Vi troviamo descritti tanti episodi della
sua vita privata, della sua famiglia, dei suoi
amici perugini, ma vi troviamo anche molti
e acuti giudizi e riferimenti alla vita politica
nazionale e internazionale (dalla bomba ato-
mica ai massacri delle Foibe, dall’attentato
a Palmiro Togliatti alla nascita dello Stato
d’Israele) agli aspetti sociali del mondo citta-
dino e di quello della campagna, a questioni

attinenti la morale, la religione e la filosofia,
in un intreccio che rende la lettura non solo
piacevole, ma davvero interessante per rico-
struire gli ambienti, le atmosfere di un perio-
do storico travagliato e complesso come gli
ultimi anni del regime fascista, della seconda
guerra mondiale, dell'immediato dopoguer-
ra: con i drammi, la miseria, una lotta politi-
ca fin troppo accesa, fatta anche di violenze
e di fanatismo ideologico, ma anche con I’en-
tusiasmo della ripresa della vita democrati-
ca, della ricostruzione, dell’apertura a realta
nuove, pitt moderne e fino allora compresse
e represse dalla dittatura, come i primi films
americani, i nuovi generi musicali, una lette-
ratura piu libera, perfino I'avvistamento dei
primi dischi volanti.

Fin dalle prime battute del libro, I’Auto-
re espone con chiarezza quali sono i cardini
della sua impostazione ideale: I'antifascismo,
I’anticomunismo e I'anticlericalismo. Egli &
infatti convinto, e con ragione, che, se vie-
ne a mancare uno solo di questi pilastri,
sono destinati a prevalere I'intolleranza e il
fanatismo. Non gli ¢ piaciuto Benito Mus-
solini, ma non gli ¢ piaciuto neppure Giu-
seppe Stalin, che negli anni dell'immediato
dopoguerra veniva esaltato ed osannato da
troppa gente, come non ha apprezzato mol-
ti atteggiamenti chiusi, retrogradi e pervasi
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di fanatismo clericale di vescovi e predica-
tori atteggiatisi (qualcuno anche qui a Peru-
gia) a novelli Savonarola. Se egli critica quei
giovani neofascisti che non si rassegnavano
alla fine del regime, scorrazzando per la citta
con bastoni e altre armi improprie, dichiara
anche di non avere condiviso, nel 1948, la
scelta del Fronte popolare socialcomunista,
che tra I’altro, in modo improprio — osserva -
strumentalizzava la figura del democratico e
massone Giuseppe Garibaldi, cosi come iro-
nizza su quei tanti creduloni che, provenien-
ti da mezza Italia, si recavano a Santa Maria
degli Angeli a guardare la Madonna che, si
diceva, muoveva gli occhi. Egli, in sostanza,
¢ sempre stato, e rimane, un socialista demo-
cratico e libertario, con forti tendenze uma-
nitarie, aperto al confronto con tutti coloro
che hanno qualcosa da dire e da proporre. E,
del resto, un artista, come ogni intellettuale,
non potrebbe che attenersi a questi principi,
se non vuole tradire il suo primo dovere che,
come diceva Norberto Bobbio, consiste nel-
lo studiare e analizzare i fatti, tenendo alti 1
valori della civilta e della cultura. Del resto,
e da parecchi anni, egli &€ anche un ottimo
organizzatore di cultura, e il suo Circolo Bo-
nazzi rappresenta una delle realta culturali
pit vive della citta.

Sono tanti i personaggi, importanti e
meno importanti, che vengono ricordati e
descritti nella prima parte del libro. Dal suo
primo maestro di pittura Adalberto Miglio-
rati al tipografo Guerra, dal pittore Dotto-
ri a Guglielmo Miliocchi, da Pio Baldelli al
dottor Brugnola e a tantissimi altri. Ma non
dimentica mai la sua famiglia: il padre di
idee socialiste, la madre sempre presente e
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premurosa, il fratello minore Luciano, una
vecchia zia, il suo padrino, amico e corri-
spondente addirittura di Giulio Verne, le cui
lettere sono finite in qualche convento dove
si ritird la devotissima figlia del padrino e
che non si sono piu ritrovate. Vi compare
perfino un rappresentante di commercio na-
poletano che, dopo aver fatto amicizia per
un paio di settimane con tutti i negozianti di
Via Bonazzi e zone adiacenti, si fece prestare
da ciascuno di questi una somma di denaro
promettendo di restituirla entro pochi giorni
ma poi scomparve nel nulla, per recarsi pro-
babilmente in qualche altra citta a ripetere la
truffa. Il danno, per la famiglia Venanti, fu
comunque minore di quello causato dal fur-
to subito dal suo negozio di calzature che fu
un colpo molto duro. D’altra parte, in que-
gli anni, scrive, “le strade non erano sicure:
sia di notte che di giorno c’era il pericolo di
essere aggrediti”. E per la verita dobbiamo
dire che le cose, oggi, non sembrano cambia-
te molto, con la differenza che, se negli anni
Quaranta e Cinquanta questo era causato
dalla grande miseria, oggi abbiamo il proble-
ma della droga, con un primato che disonora
la nostra citta.

Vi troviamo la descrizione, precisa e accu-
rata, e anche con toni critici, dello sviluppo
urbanistico avuto dalla citta nel dopoguerra,
con Via dei Filosofi e Via XX Settembre tra-
sformate rapidamente da zone di campagna
percorse ai lati da piccoli ruscelletti a zone
abitate, zeppe di palazzi e di palazzine di va-
rio stile. Tra i protagonisti di questo sviluppo
figura il noto costruttore Vito Tosti. Il rac-
conto delle prime gite scolastiche, a Roma e
a Siena, su antidiluviane corriere sbuffanti.
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Quello dell’'ultimo grande funerale in stile
ottocentesco di una vecchia contessa di Via
Bonazzi, trasportata su un grosso carro fu-
nebre di legno guidato dai cavalli, con alla
testa 'impresario di pompe funebri Passeri
con tanto di mantello nero e cappello a ci-
lindro. Gustosa la descrizione dei clienti
del ristorante La Rosetta, frequentato negli
anni del regime da gruppetti di fascisti che,
dopo i pranzi e le cene, uscivano verso Corso
Vannucci “in divisa, con la pancia piena e lo
stecchino tra i denti” e, nel dopoguerra, dai
politici dell’estrema sinistra, “senza divisa,
ma sempre con la pancia piena e lo stecchino
tra i denti”.

Tra i suoi amici piu cari Venanti dedica
molte pagine al compagno di Liceo France-
sco Vagni, abitante nei pressi di Valfabbrica,
critico letterario e poeta, di idee liberal-so-
cialiste molto vicine alle sue. Ma egli fa la
conoscenza anche di Vittor Ugo Bistoni, al-
lora di idee anarchiche, e per qualche tempo
compare all’orizzonte delle simpatie dell’Au-
tore la figura del libertario Michele Bakunin
(peraltro assai somigliante a lui nell’aspetto)
e si forma un gruppetto di giovani aspiranti
“rivoluzionari” che si propongono di mette-
re sotto osservazione ravvicinata alcuni per-
sonaggi perugini arricchitisi un po’ troppo
rapidamente e in modo alquanto sospetto.
Ma I’esperienza dura poco e prendono il so-
pravvento gli interessi artistici. Egli collabo-
ra cosi al giornale satirico universitario “La
Tramontana”, insieme a Paolo Biavati, Fran-
cobaldo Chiocci, Italo Ciaurro, Domenico
Fisichella, Giuliano Urbani. E il periodo in
cui dominano le personalita di Giuseppe Er-
mini, dei Sindaci Manna e Seppilli, ma an-

che del giornalista Monacelli, del pugile Bob
Canestrelli, dell’elegantissima signora deno-
minata “Libellula”, dell’attrice Maria Mi-
nuti, dell’“intellettuale” Massimo Binazzi,
I'ultimo lustrascarpe della citta, che girava
sempre con una gallina che aveva acquistato
per farne il brodo ma che non aveva il corag-
gio di uccidere; c’era perfino I'ubriaco che
ogni tanto si arrampicava con i trampoli sul
cornicione di Viale Indipendenza, attirando
la curiosita dei presenti. E poi un nugolo
di vecchi professori, di inventori di strane
macchine, di straccivendoli, di ideatori di
nuove teorie cosmiche, come un tizio che si
era messo in testa di capovolgere le teorie di
Einstein. E anche questo ci ricorda molto da
vicino il recentissimo episodio della presun-
ta maggiore velocita dei neutrini rispetto a
quella della luce...

E di nuovo fanno capolino gli avvenimen-
ti nazionali e internazionali: la riforma fiscale
del ministro Vanoni, la politica di De Gaspe-
ri e di Scelba, la guerra di Corea, la morte
di Stalin (forse troppo rimpianto dalle masse
che credevano ancora nel famoso “paradiso
socialista”), I'avvento di Kruscev, la rivolta
d’Ungheria, la battaglia di Algeri, il ruolo di
nuovi leaders mondiali come Tito, Nasser
e Nehru e cosi via. Il tutto mentre Venanti
perfeziona i suoi interessi artistici, passando
dalle nature morte ai paesaggi e infine alla
pittura figurativa aperta agli interessi socia-
li, sul modello di Guttuso. Un suo quadro,
regalato ad un poco serio funzionario degli
uffici finanziari, ricevera anche un premio
in una mostra tenutasi a Foligno, ma con il
nome del suo autore cancellato e sostitui-
to da quello del figlio del funzionario. Non
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mancano i veglioni organizzati nel periodo
di carnevale al Brufani, all’Accademia dei
Filedoni e al Teatro Morlacchi. E, per for-
tuna, cominciano ad aumentare anche le ra-
gazze da corteggiare, con |'arrivo massiccio
delle nordiche che vengono a frequentare
I'Universita per Stranieri. Si possono, cosi,
completare gli interessi di Venanti, che sono
sempre stati i seguenti tre: 'arte, la politica
e le donne.

Sono frequenti, poi, i riferimenti ad altri
aspetti della vita cittadina, come le case di
tolleranza, ma anche la presenza dei primi
omosessuali conclamati, visitati ogni fine set-
timana da un singolare “ispettore dei gay”
proveniente da Firenze, accolto con premu-
rose attenzioni dai suoi amici perugini alla
Stazione di Fontivegge. Vi ¢ larrivo della
filovia, che sostituisce i vecchi tram, la gran-
de nevicata del 1956, la diffusione dell’in-
fluenza “asiatica”, che causa molti malanni
e qualche decesso. Venanti ne viene, ovvia-
mente, colpito anche lui, e viene salvato dal
dott. Berardi, che lo libera delle pericolose
sudorazioni causategli dalle troppe coperte
messegli addosso dalla madre e dalla zia.

Pur muovendosi poco dalla sua citta e dal
negozio di famiglia, egli tuttavia fa incontri
e conoscenze di ogni tipo: dal generale fran-
cese che viene a studiare italiano a Perugia,
controllato da un commissario dei servizi
segreti del suo Paese che pero ha una mo-
glie che dirige una Galleria d’arte, e invita
Venanti a Parigi, al pittore e organizzatore
di mostre di Viareggio che lo invita a diverse
esposizioni di quadri in Toscana, tra Viareg-
gio e Firenze. Nel frattempo egli, a seguito di
una rocambolesca avventura erotica capita-
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tagli in un palco del Teatro Pavone con una
emancipata signora veneta, inizia a dedicarsi
a dipingere donne nude. Come ritrattista, gli
capita anche 'opportunita di fare un rapido
profilo del capo del Governo Alcide De Ga-
speri, di passaggio a Perugia, nei minuti che
precedono un suo affollato comizio elettora-
le. Tramite della cosa ¢ il suo amico democri-
stiano Sergio Angelini, purtroppo scompar-
so troppo presto. Tra le sue frequentazioni
pit assidue va ricordato poi il famoso corni-
ciaio Cecchini.

All'Universita viene preso a benvolere dal
Prof. Giulio Menesini, che lo conduce con
sé in alcune visite specialistiche all’interno
sia del carcere maschile che di quello femmi-
nile, dove ha 'occasione di conoscere la fa-
mosa pluriassassina Rina Fort, autrice di una
strage efferata causata da motivi di gelosia.
Per alcuni giorni frequenta anche il vescovo
mons. Parente, che gli chiede di disegnare la
copertina di una nuova pubblicazione della
Diocesi, ma che gli accenna anche ai suoi
rapporti abbastanza problematici all’interno
del Vaticano. Nel frattempo, collabora con i
suoi disegni sempre molto apprezzati, a vari
giornali nazionali: “Il Messaggero”, “La Na-
zione”, “Il Mattino” e “Il Giornale d’Italia”.
Con la fine degli anni Cinquanta, anche a
Perugia si diffondono sempre piu gli oggetti
e gli strumenti del mondo moderno, come
il telefono, i termosifoni, la televisione e le
macchine utilitarie, a partire naturalmente
dalla Fiat 500.

11 volume si conclude con il ricordo de-
gli incontri che Venanti organizza nel suo
studio tra esponenti del Pci e quelli di altri
partiti, compresa la D¢, in una specie di anti-
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cipazione di quello che sara un quindicennio
dopo il compromesso storico. Vi incontria-
mo personaggi come i senatori Simonucci e
Vincigrossi, Settimio Gambuli e Umberto
Pagliacci, che avranno un ruolo importante
a livello provinciale e regionale. Ed & proprio
in occasione di uno di questi incontri infor-
mali che spunta I'idea di una marcia della
pace da Perugia ad Assisi. Le cose vanno
in questo modo: Venanti parla con ammira-
zione del filosofo pacifista inglese Bertrand
Russell, Vincigrossi concorda e lancia I'idea
di una marcia dal capoluogo umbro alla citta
di S. Francesco, Ingrao obietta che a Perugia
non c’¢ un Bertrand Russell, ma Vincigrossi
esclama: “Abbiamo Capitini!”. La cosa sin-
golare ¢ che, all’inizio, Aldo Capitini espres-
se qualche dubbio sull’iniziativa, accampan-
do la sua salute non proprio ferrea, e solo
quando i promotori gli promisero di alleg-
gerirgli il cammino facendolo eventualmente
salire in macchina, egli accetto.

Le ultime righe sono venate di un certo
pessimismo riguardo alla evoluzione della
societa, della politica e in genere dell'umani-
ta, caratterizzata da un sempre maggiore in-
quinamento che non & solo atmosferico, tan-
to che le rondini tardano a “fare primavera”.
Un inquinamento, fa intendere, anche mora-
le, culturale e ideale. Si tratta, possiamo dire,
di un sano “pessimismo dell’intelligenza”,
come ha detto un famoso autore, che pero
potrebbe essere corretto e superato con un
altrettanto sano “ottimismo della volonta”.
Quella volonta che, nonostante la non piu
tenera eta, certo a Venanti non manca, come
dimostrano le sue tante iniziative culturali.
E siamo sicuri che potranno essere superati

anche quei non buoni “profumi”, come egli
li chiama, della nascente societa del benes-
sere, come sono scomparsi i cattivi odori di
quella carcassa di balena imbalsamata che fu
improvvidamente esposta a Piazza d’Armi
per la curiosita di grandi e di piccini. Ma chi
vivra, vedra.

Gian Biagio Furiozzi

Universita di Perugia
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