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Avvertenza ‘grafica’

«Per amor di Dio, smettetela con le parentesi e le virgolette».
(Cechov)

Mi scuso con l’eventuale lettore anzitutto per il gran numero di “apici” – o virgolette ‘sempli-
ci’ – (‘ ’) che – meglio spiegare subito – stanno ad indicare per tutto il libro l’uso di parole 

‘vicine’ (ecco i primi due) al significato che vorrei dare loro ma che per me non hanno e potrebbero 
avere con esattezza solo se ‘reinventate’ da capo man mano che me ne servo. Pur se, quindi, tentato 
spesso, capisco che, per il bene del suddetto, ipotetico (ed evidentemente malcapitato) lettore, è 
opportuno evitare una ridda di neologismi, perciò quasi fossi costretto ad usare una lingua impro-
pria o disadatta, ‘virgoletto’ a tutto spiano, recuperando le parole più prossime e, non potendole 
‘cambiare’, ‘rimarcandole’ e isolandole con l’evidenza delle virgolette che, in una sorta di repressa 
e attenuata ‘onomaturgia’, me le rendono pressoché ‘nuove’, comunque adoperabili per la maggiore 
‘somiglianza’ tecnica, ‘verbale’, a quanto voglio dire. Ma anche indipendentemente da questo primo 
ostacolo delle ‘virgolettature’, c’è qui a livello di ‘stampa’, ancora altro da farsi scusare. A un certo 
punto della stesura materiale di questo libro, soprattutto verso la fine del già non semplice ‘esordio’ 
letterario e ormai alle prese con i nodi riflessivi delle successive fasi analitiche, mi è capitato di avere 
la sensazione che la ‘regolarità’ formale della scrittura come di norma si sviluppa ‘visivamente’ nella 
pagina, ‘fagocitasse’ tutto, divenisse una specie di palude dove, impossibilitati a prendere giusto 
rilievo, concetti e riflessioni, come dire, ‘inconsueti’ presentati, non solo stentassero ad emergere in 
sé, ma anzi ‘affondassero’, ‘perdendosi’ nell’‘indifferenza’ ‘grafica’ delle righe. 

E questo di solito avviene (esclusi gli artifici di inventività estetica propria agli ‘esperimenti’ arti-
stici) per i due opposti, o quando quel che le parole ‘contengono’ ‘scivola’ facilmente via e quindi c’è 
bisogno di espedienti formali a trattenerlo, o quando, al contrario, per la sua ‘inusualità’, concresce e 
pesa per cui il tranquillo ufficio della frase fa allora torto alla ‘singolarità’ dei contenuti che chiedono 
in qualche modo di scuotere la ‘compassata’ fisionomia della pagina. 

Dalla possibile aggregazione a quest’ultima ipotesi, allora, in particolare della seconda parte del 
lavoro, tra l’altro proponibile, pur nella sua molteplicità problematica, solo in termini rigorosamente 
sintetici, se anzitutto intenzionati ad offrirne sia pure in modo approssimativo il quadro globale, l’e-
sigenza dell’uso (e forse abuso) di qualche grassetto, maiuscole, corsivi, ingrandimenti di caratteri, 
al solo fine di rendere subito conto, quasi periodo per periodo, di quanto, ‘differentemente’ elaborato, 
e comunque non riferibile a comuni canoni riflessivi, quindi affidato a se stesso e alle autonome ca-
pacità di interna chiarezza, fermentava sotto la quieta superficie della frase (‘a pel di frase’). 

Per quell’esigenza riassuntiva l’esposizione si restringeva quasi ad una serie di punti focali da 
‘segnalare’ subito con la particolare ‘visibilità’ di una o più parole, o frasi, in maniera che il lettore 
avesse anche subito sotto gli occhi, letteralmente, gli epicentri del ragionamento bene in vista: e a 
quel punto anche un virgolettato o una maiuscola in più divenivano determinanti all’approntamento 
nel suo insieme del reticolo concettuale progettato. 

Per non parlare poi – a complicare il complicabile – della mia, non sempre consapevolmente 
‘avvertita’, all’inizio, ‘resistenza’ a certi termini d’uso corrente pur necessari e in pratica insostitui-
bili, ma dall’interno senso, mi è sempre sembrato all’atto di usarli, ‘religioso’ vorrei dire per rendere 
scherzosamente l’idea (come, per inciso, nel suo complesso ‘religiosa’ è tutta la nostra lingua, non a 
caso manzoniana… ma questo è ovviamente altro discorso). Parole tipo, cito a caso, ‘regola’, ‘rego-
lato’, in un certo contesto (che so, ad esempio “l’universo fenomenico regolato”: allora, sottinteso, 
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c’è Qualcuno che ha dato una regola…) perciò da controbilanciare… ‘laicamente’ con “automatico”, 
“meccanico”, e così via, usufruendo di una paziente spulciatura sinonimica che, logicamente, poteva 
offrire solo poche, ripetitive (e se non si stava attenti, incastrati tra vocabolari e… trascendenze, 
anche risibili) opzioni. 

Ma è inutile andare oltre queste poche considerazioni ‘giustificative’. Chi è del mestiere sa bene 
che non si tratta di questione linguistica, genericamente attinente a singoli vocaboli, o di questione 
tecnicamente ‘grafica’, bensì di tematiche inconsuete o, meglio, trattate in modo inconsueto e di per 
sé, quindi, idonee a rendere all’improvviso angusto o limitato il normale ‘telaio lessicale’ proprio nel 
momento stesso in cui lo si deve usare per esprimerle.


