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 1 

Il/la perturbante: una questione di genere
Uta Treder e Eleonora Chiti

Il perturbante – in italiano traduzione canonica del ter-
mine tedesco “das Unheimliche”, divenuto famoso con
l’omonimo saggio di Freud1 – è entrato nella letteratura
molto prima che la psicoanalisi ne facesse uno dei cardini
delle incontrollabili, angoscianti forze dell’inconscio, dei
desideri e delle pulsioni. Come il “dybukk” della tradizio-
ne ebraica e il diavolo della demonologia cristiana, di cui è
estrema propaggine e laica continuazione, questo antico
perturbante patriarcale si annida nell’oscurità del profon-
do per sfuggire la luce della conoscenza e il controllo ra-
zionale2. Si nasconde sotto le familiari apparenze del reale
per venirne fuori sotto forma di fantasmi, di spettrali com-
parse, di inquietanti rumori e voci che sconvolgono la vita
di chi vi si imbatte3.

Ma la Riforma protestante aveva inferto un duro colpo
al demonio. Lutero imputa il male non già a Lucifero, ben-
sì all’uomo al quale non resta che pregare per estirparlo.
L’età dei lumi poi l’aveva abolito, trasferendo il conflitto
fra il bene e il male sul piano morale. Tuttavia, questa mo-
rale che aveva messo a morte Satana non era certo riuscita
a sconfiggere l’istinto: le trasgressive istanze della sessua-
lità, orfane dell’angelo caduto come del loro capro espia-
torio, si agitarono più sfrenate che mai, popolando gli in-
cubi e le fantasie diurne dell’uomo. Troppo pressante era il
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loro assalto alla roccaforte della morale, troppo lussureg-
gianti le fantasticherie che ispiravano, troppo angoscianti
le lacerazioni cui portarono perché esse potessero rimane-
re confinate all’interno delle private coscienze: infatti, il
Settecento europeo pullula, soprattutto nella sua seconda
metà e al livello di intrattenimento di un largo pubblico, di
opere che danno voce a misteriose e malefiche presenze,
trame oscure, terrificanti congiure. Niente di strano, dun-
que, se, affacciandosi alla ribalta letteraria, esse presero le
sembianze di morti tornati in vita, di sosia capaci di com-
piere ogni sorta di malvagità, di streghe o di seducenti e
irresistibili maliarde. Sono forme che ben riflettono il loro
status di figlie ripudiate dalla ragione, rinnegate dalla mo-
rale, nate dall’unione straziante fra angoscia e erotismo.

Del resto la demonologia aveva lasciato all’età moder-
na un bagaglio simbolico assai ricco, rimasto sempre vivo
nella tradizione: sono popolari i castelli diroccati infestati
da fantasmi, che gli scrittori gotici inglesi “costruiscono”
secondo il misto di sublime e terrore teorizzato da Edmund
Burke; è popolare la stürmeriana Lenore, eroina dell’omo-
nima ballata di August Bürger, che, galoppando ignara ver-
so la morte col fidanzato revenant, avvia in Germania il
tema delle “perturbanti presenze”.

Ma è col romanticismo tedesco4 che il perturbante cele-
bra i suoi veri trionfi, poiché il racconto fantastico si fa
efficace rappresentazione del contrasto fra realtà e appa-
renza e del conflitto fra le sembianze del bene e il loro
maligno sovvertimento. Sebbene sia riduttivo attribuire lo
spaesamento romantico alle sole forze dell’eros, tanto più
distruttive quanto più tenute sotto chiave (perché è eviden-
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te che dietro a smarrimento e ribellione si cela la storia
che, con rapidi mutamenti, sta mandando in frantumi il
vecchio mondo), tuttavia è proprio in epoca romantica che
il perturbante maschile fa emergere i problemi della ses-
sualità. Lo si vede in modo paradigmatico in alcune novel-
le di Ludwig Tieck e di Heinrich von Kleist, e nei racconti
di E.T.A. Hoffmann. Di quest’ultimo, in particolare, ben
rappresentano e palesano il fenomeno i Racconti fantasti-
ci, i Notturni e quel formidabile concentrato dell’Unheim-
liches che sono Gli elisir del diavolo. Al protagonista, Fra-
te Medardo, profondamente turbato dalle carnali bellezze
di un quadro raffigurante Santa Rosalia si affianca, in uno
schizofrenico sdoppiamento della personalità, un sosia, il
conte Vittorin, stupratore e assassino, un alter ego quindi
in cui le fantasie erotiche represse nel monaco sprigionano
tutto il loro potenziale di distruzione e di morte. In ultima
analisi, e per ragioni intrinseche al genere fantastico, sem-
bra che il perturbante, se maneggiato da penna maschile,
sia per suo tratto costitutivo foriero di rovina e di annienta-
mento, e che fondamentali per la fortuna di questo genere
letterario siano la paura e il brivido del lettore che spesso
vengono esplicitamente annunciati e destati nella cornice.

Un lettore d’eccezione della Schauerliteratur, della let-
teratura da brivido, si dimostrò essere Freud, che sviluppò
la sua concezione del perturbante proprio a partire da un
racconto dei Phantasiestücke di E.T.A. Hoffmann, Der
Sandmann, L’uomo della sabbia. Senza voler entrare in una
dettagliata analisi del saggio di Freud né della sua esegesi
del racconto di Hoffmann, è bene però metterne in risalto
alcuni punti chiave. Significativamente il padre della psi-
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coanalisi parte dalla definizione di unheimlich data da
Schelling, vale a dire dalla concettualizzazione storica del
fenomeno. In un gioco linguistico fra unheimlich, heimlich
(segreto) e Heim (casa), il filosofo idealista, recuperando a
heimlich il doppio significato di familiare e segreto, defini-
sce il perturbante come “tutto ciò che avrebbe dovuto ri-
manere segreto (heimlich), nascosto in casa (Heim) e che
invece è affiorato”5. Nell’interpretazione di Freud il pertur-
bante diviene invece, all’opposto, “qualcosa di familiare
che si nasconde in casa” e che, venendo alla luce, causa
paura e gravi turbamenti6. Un aspetto fondamentale per la
comprensione del saggio si rintraccia nella rivelazione, leg-
gibile nell’ultima parte dello scritto, che la vera fonte del-
l’angoscia suscitata dal perturbante, e che coincide con l’an-
goscia di morte, risiede nel “continente nero” della sessua-
lità femminile: “l’organo genitale o il corpo della madre”7.
La seconda constatazione da fare, ovvia per i germanisti
ma non per gli psicoanalisti, è che la psicologia del profon-
do deve la sua teoria dell’Unheimliches alla letteratura e,
in particolare, alla personale lettura che Freud fece del rac-
conto di Hoffmann. In terzo e ultimo luogo il perturbante
è, fin dall’inizio, legato al sesso maschile, come tutta la
psicoanalisi, e di questo legame non si libera nonostante le
successive rivisitazioni e rettifiche. Ciò significa che, là dove
una donna frequenti questo genere, o si applicano le cate-
gorie del maschile assumendole come leggi universali op-
pure, constatando che una donna abita il proprio corpo in
modo diverso, e che, date le sue peculiarità, difficilmente
può venir colpita dal complesso di castrazione come
Nathanael, il protagonista di Der Sandmann, dal côté fem-
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minile il perturbante deve essere per forza rifunzionalizza-
to e quindi presentarsi nei testi scritti da donne come un’al-
tra cosa.

I saggi contenuti in questo volume hanno imboccato la
strada della rifunzionalizzazione, cercando e proponendo
chiavi di lettura nell’ambito del pensiero e delle teorie del-
la differenza sessuale. Le autrici, convinte di non poter es-
sere vittime del complesso di castrazione (comunque lo si
voglia rigirare ed interpretare) e quindi più che mai certe,
nella teoria e nella prassi quotidiana e politica, che esiste
una differenza di genere, hanno analizzato testi di scrittrici
in lingua francese, inglese, spagnola, tedesca, russa e ita-
liana, e nei testi scelti hanno trovato una, a volte anche per
loro, inaspettata e sconvolgente diversità nell’uso dell’ele-
mento unheimlich, nella qualità dell’angoscia che si pre-
suppone esso susciti e nelle finalità poetologiche che esso
insegue e si prefigge.

Das Unheimliche è dunque letteralmente ciò che è con-
trario alla tranquillità della casa e del luogo natio, ciò che
turba perché non domestico, strano, straniero. Se la lettera-
tura fantastica, che sull’Unheimliches tradizionalmente si
fonda, è definita come “irruzione dello strano-insolito-ir-
razionale nel reale” (generante il dubbio che l’evento in-
quietante sia accaduto davvero o sia stato invece inganno
dei sensi, sogno, follia), nel fantastico femminile – di don-
ne che dovrebbero “canonicamente” custodire il domesti-
co – accade invece che l’estraneità si dimostri amata, ac-
colta, prediletta, riconosciuta come parte di sé, ciò che del
resto è implicito, anche se trascurato, nella definizione
dell’Unheimliches. Accade inoltre che non ci sia tensione
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a sciogliere il dilemma fra sogno e realtà: poiché non è
dalla disposizione ordinata e razionale dello spazio, del tem-
po e degli oggetti che viene la tranquillità, e poiché il so-
gno non si oppone alla veglia ma si confonde inestricabil-
mente con essa, presentandosi addirittura come via d’usci-
ta dalla determinatezza organica e ponte che ricongiunge
alle matrici della vita.

La connivenza fra “straniero” (o “perturbante”) e “fem-
minile” è del resto, come abbiamo visto, sancita dalla cultu-
ra patriarcale. Non sorprende perciò che proprio ciò che è
domestico e recintato (parete, stanza, casa, giardino, nursery)
più di altri spazi accolga e sveli l’arcano e scopra un varco di
confine. Si tratta però di ripensare questo spazio, e di inter-
pretarlo in modi meno meccanici e più raffinati.

Alcuni modelli interpretativi sono già stati proposti8 e
altri si possono pensare. Das Unheimliche è definizione
mobile – come mobili sono gli esseri ibridi e metamorfici
che la fantasia femminile crea: mostri, castellane con sosia
sovvertitrici dell’ordine patriarcale, mummie danzanti, dia-
voli-leonessa, gatte, iguane, scrofe, bottoni eppure anche
sempre e soprattutto donne. La dirompenza del/la pertur-
bante, dell’Unheimliches declinato al femminile, sta forse
soprattutto al di fuori del suo stesso campo, nello iato fra
heimlich (domestico) e unheimlich (estraneo): nello spazio
dell’utopia, della libertà e del divenire, della magia che
sopperisce a una mancanza, mentre spesso il riemergere
nel reale è segno della perdita. È infine in tale iato, spazio
di autonomia e di crescita, che la donna riconosce e insce-
na il proprio “devenir femme”.

Questo libro è frutto del lavoro del gruppo fiorentino
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della Società Italiana delle Letterate che il primo lunedì di
ogni mese si riunisce al Caffè Giubbe Rosse di Firenze.

Consapevoli di mettere piede su un terreno finora ine-
splorato e, in un certo senso, anche minato, le autrici han-
no discusso le loro scoperte in parecchie sedute plenarie e
dato un primo saggio dei risultati raggiunti al convegno
annuale della Società Italiana delle Letterate, tenutosi nel
febbraio 2002 a Venezia. Hanno voluto intitolare il presen-
te volume La perturbante non perché pretendano che le
loro ricerche siano esaustive ma, al contrario, perché san-
no di aver solo seminato il campo di cui altre porteranno a
casa il raccolto, sicuramente ricco e forse ancora più per-
turbante.




