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Uta Treder
Trieste come luogo del non ritorno
(In vece di un’introduzione)

Dopo Canonizzazioni' e La perturbanté?, questa ¢ la terza
pubblicazione in un volume a sé stante del gruppo fioren-
tino della Societa Italiana delle Letterate. E, come sempre, ¢
stata preceduta da un periodo di intense riflessioni collettive,
fatte per lo piu al caffe fiorentino delle Giubbe Rosse e al Giar-
dino dei Ciliegi, da decenni ormai luogo del ritorno per eccel-
lenza delle donne, e di riflessioni individuali svolte dove pareva
a ognuna di noi. Si trattava innanzitutto di trovare un nostro
spazio all’interno del vasto complesso tematico del 6° convegno
nazionale della Societa Italiana delle Letterate (Trieste, 11 di-
cembre 2005), intitolato “Sconfinamenti” e sottotitolato “con-
fini, passaggi, soglie nella scrittura delle donne”.

11 tema generale mi era sembrato subito bellissimo e conge-
niale, ma quando venni a sapere, dopo una serie di incontri ai
quali, per ragioni di lavoro, non avevo potuto partecipare, che
il gruppo fiorentino aveva optato per ridurre gli “sconfinamen-
ti” all’esplorazione del rapporto fra il globale e I'intimo nella
scrittura delle donne fui sgomenta e confusa perché questa ac-
coppiata, fatta di contrasti, ma che, cid nonostante, avvertivo

1. Monica Farnetti (a cura di), Canonizzazioni, Atti del Convegno “Grafie
del sé: letterature comparate a confronto”, novembre 2000, Adriatica editrice,
Bari 2002.

2. Eleonora Chiti, Monica Farnetti, Uta Treder (a cura di), La perturbante.
“Das Unheimliche” nella scrittura delle donne, Morlacchi, Perugia 2003.
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quasi come un’endiadi, mi diceva poco o niente sia sul piano
concreto dei testi sia sul piano teorico — e questo anche in con-
siderazione del fatto che sul piano filosofico e reale della cultura
che meglio conosco, quella tedesca, mi diceva fin troppe cose su
alcune delle deleterie conseguenze che la centralita dell’intimo
(dell’intimismo) aveva provocato “globalmente” nella storia te-
desca. Il mio stato d’animo non miglioro in modo degno di nota
nemmeno quando Rita Svandrlik, con molta pazienza e altret-
tanta lucidita, mi spiego le ampissime coordinate (naturalmente
di genere) all’interno delle quali il gruppo fiorentino intendeva
affrontare questo tema.

Decisi dunque di seguire 'iniziale entusiasmo per gli “scon-
finamenti” ignorando in un certo qual modo le indicazioni del
gruppo perché anche questo fa parte della nostra prassi ses-
suata (di genere): recepire un tema e una riflessione collettivi
approdando spesso, nel momento dell’approfondimento indi-
viduale sulla base di testi liberamente scelti, a risultati e con-
clusioni divergenti o addirittura opposti a quelli (collettivi) di
partenza. Scrissi dunque il mio intervento pressoché identico a
quello presente in questo libro, solo pit corto di una pagina e
mezzo.

Arrivarono i giorni del convegno, 'appuntamento col work-
shop del nostro gruppo fiorentino. Ando tutto benissimo. La
micro-performance di Stefania Zampiga, “Posta aerea celeste”,
riscosse un grande successo; fu elogiata I’originale commistione
fra “accademia” e non accademia, da sempre segno distintivo
e orgoglio del nostro gruppo; vi furono le parole illuminanti
di Monica Farnetti (che costituiscono il saggio “Non cosi per
Penelope” di questo volume). Pit in generale, all'interno del
convegno, furono straordinarie per me l'intervista realizzata
dall’amica e collega Renata Caruzzi alla scrittrice austriaca El-
friede Jelinek, restia a simili comparse in pubblico (che aveva
da poco ricevuto il premio Nobel), e I'appassionata relazione
della giovanissima compositrice Olga Neuwirth, amica di Jeli-
nek, della quale ha messo in musica alcuni testi.
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Piu di ogni altra cosa pero vi fu Trieste, una citta per me stre-
gata, maledetta e maliarda al tempo stesso, quindi intima come
poche, e questo non solo perché per tre anni vi ho insegnato.
Una citta dove quando ci sono sento di non esserci (oppure
di esserci anche troppo per rincorrere, in realta, un luogo in
fuga), una citta che ¢ interamente mia solo quando non ci sono,
come accadde a Héleéne Cixous con Orano e Algeri di cui scrive
Maria Letizia Grossi (“Nostalgie. I passi della memoria”)’, citta
di frontiera e quindi contesa e quindi ibridata di culture; citta
cui, poco prima che io ci andassi a insegnare, i paesi di frontie-
ra sono aumentati di numero essendosi I'ex-Jugoslavia divisa,
in quel punto, in Slovenia e in Croazia. Citta dalle tre lingue
madre — l'italiano, lo sloveno e il dialetto triestino, dove I'una
esclude I’altra, ma dove I'una, pur non volendolo, non vive sen-
za 'altra, come succede a Ingeborg Bachmann con il dialetto
austriaco e il tedesco di cui parla Marie Luise Wandruszka (“‘Se
qui con me confina una parola’. Ingeborg Bachmann”) oppure
come, in altro modo, capita alle poete Sujata Bhatt, di origine
indiana, che scrive in inglese, misto a gujurati (ma vive nella
Germania del Nord), ed Eva Hoffman, di lingua madre polac-
ca, che nell’inglese vive “una vita in una nuova lingua, lost in
translation”, delle quali in questo volume parla Brenda Porster
(“La lingua perduta: Sujata Bhatt ed Eva Hoffman”). Ma tutti
questi fili, queste trame che dai testi delle altre corrono al mio,
queste assonanze e quasi macroscopiche corrispondenze io du-
rante il convegno non le sentivo né vedevo, “lost in Trieste”
come ero, in questo “luogo del non ritorno” sul quale, ispirata
da scrittrici come Nella Larsen, Saffo, Anna Seghers, Pamela
Travers, Christa Wolf ha speso parole bellissime Eleonora Chiti
Lucchesi nel suo saggio “Luoghi del non ritorno: sogni, parole
e immagini”. Persa dunque a Trieste nel mentre mi ci trovavo,
ero come diventata cieca e sorda alle analogie fra il globale e

3. Anch’io, indipendentemente da Grossi, ho scelto fra gli altri testi Le
fantasticherie della donna selvaggia, di Héléne Cixous (trad. it. Nadia Setti,
Bollati Boringhieri, Torino 2005).
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I'intimo che anche il mio intervento, mio malgrado, conteneva.
Ma per fortuna cecita e sordita non erano per sempre, questo
terribile “per sempre” che invece i luoghi del non ritorno della
nostra memoria decretano. Appena mi sono giunti i testi delle
amiche del gruppo fiorentino mi si sono ri-aperti occhi e orec-
chie e di questo sono loro grata come pure sono grata del piace-
re che ho provato nel leggerli.



Liana Borghi
Intimita del globale

Solo una chiosa alla presentazione di Uta Treder. Il mio ri-
cordo del workshop di Trieste si sofferma sulla performance
di Stefania Zampiga nell’aula dell’Universita che coglieva cosi
bene I'intimo collegamento tra i nostri interventi. Come altri
in precedenza, questo lavoro collettivo del gruppo fiorentino
della Societa Italiana delle Letterate racconta infatti, nei suoi
intrecci e rimandi, il percorso di una riflessione condivisa che
raramente separa la letteratura dalla politica — e per ambedue
qui intendo un intimo e responsabile coinvolgimento negli af-
fari del mondo: nella nostra storia di femministe il personale
e il politico sono collegati tanto quanto l'intimo e il globale,
e la nostra pratica del partire da sé ci dispone ad ascoltare la
risposta emotiva suscitata da eventi vicini e lontani. D’altronde,
come dice piu avanti Monica Farnetti, la relazione fra il globale
e I'intimo ¢ “di tipo analogico ovvero di corrispondenza, spe-
cularita e mutua implicazione (impossibile non accorgersene, in
viaggio o a casa)”.

Ma giustamente, all’inizio, Uta Treder era rimasta perplessa
dall’ampiezza del discorso. Avremmo potuto occuparci dell’eco-
nomia affettiva nel quotidiano e dei saperi affettivi “femminili”
trasgrediti a proprio rischio e pericolo, cosi come dell’uso poli-
tico degli stati affettivi — di come per esempio i governi hanno
regolamentato e disciplinato gli affetti; di come appelli al senti-
mento, a lealta, fedelta, onore, temperanza, ecc. hanno dettato
forme di inclusione, esclusione, appartenenza e cittadinanza.
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Ognuna di noi era libera di seguire il proprio percorso, purché
ne parlasse con le altre. Ma da subito erano emerse alcune linee
comuni da tenere presenti.

In riconoscimento del nostro essere implicate nella storia
anche attraverso I'intimita delle nostre letture e delle nostre
amicizie, il nodo concettuale fondamentale ¢ stata La porta del
non ritorno, una figurazione rielaborata autobiograficamente
dalla scrittrice caraibico-canadese Dionne Brand: luogo rea-
le e metaforico del transito degli schiavi che dall’Africa veni-
vano imbarcati sulle navi negriere e trasportati verso le terre
dell’Atlantico colonizzate dagli europei. Accompagnava questa
narrativa la figura simbolica di una testimone deportata — la
crossover griotte riproposta dalla scrittrice e studiosa caraibica
Joan Anim-Addo — soggetto della diaspora nera e della nostra
intima lettura di tante altre storie sofferte.

Anche I'immagine che trovate sulla copertina di questo li-
bro ci sembra rappresenti un possibile raccordo tra I'intimo e
il globale. Dipinto dalla pittrice surrealista Dorothea Tanning
subito dopo la fine della seconda guerra mondiale, nel 1946,
il quadro si intitola Maternity. LUimmagine della donna incinta
vestita di bianco, con in braccio un infante imbronciato vestito
come lei, ambedue osservati da un cane pechinese con la faccia
di bambino, suggerisce un assurdo, recidivo, angoscioso mater-
no. Lintimita del corpo femminile & qui rovesciata e manifesta
nel distopico destino riproduttivo e domestico — su cui incombe
oltre la porta un deserto gravido di nuvole nere. Per Tanning,
che non ha mai voluto avere bambini, la porta del ritorno al-
I'origine si apre solo attraverso I'arte, e di questo sono coscienti
anche altre scrittrici protagoniste dei saggi che seguono.

Il quadro — che operi 0 meno una svalutazione del fem-
minile — apre un possibile collegamento con il saggio di Rita
Svandrlik. Qui, estraniamento di Erika dal proprio corpo e dal
proprio sesso, nel romanzo di Elfriede Jelinek, funge da caso
esemplare all’interno di un sistema sociale violento, dove il pia-
cere e eros non possono che essere vissuti in modo alienato e
alienante; mentre, nel romanzo di Christa Wolf, I’alienazione di
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Christa T. riafferma la necessita di esprimere la propria interio-
rita, per quanto in contrasto con i canoni vigenti.

Nella combinazione figurata di identita segnate dalla perdita
(di terra, patria, origine, mondo), dalla mancanza (la nostalgia,
la malinconia, ’analfabetismo, la separazione), e dal relativo
dolore, ci siamo dunque identificate, riconoscendo che ognu-
na/o di noi ne conosce intimamente il dolore. Scrive Lori Chiti
nel suo saggio:

la perdita comune — globale — di una patria o di una comune ori-
gine (che pure si fa udire nel modo particolare di chi la vuol nar-
rare o cantare); la perdita unica e intima di un proprio ruolo, della
casa e dei luoghi dell’infanzia, della giovinezza e del tempo che fu:
ma anche — nel profondo — quella di una persona amata che dava
senso e risposta al tuo “chi sono”. Se parti da questa spinta... hai
pure, quasi sempre, nel pensiero un “luogo di non ritorno”, sia
che esso ti unisca ad altri del mondo, sia che tu senta pena e strani
sogni dentro I'intimo tuo.

Dunque anche se non siamo tutte migranti o espatriate, a
partire dal non ritorno, individualmente ma insieme, abbiamo
cercato le domande da porre a scrittrici che nelle loro narrative
di sconfinamento si interrogano sul rapporto tra intimo e globa-
le. Dopo tutto, sostiene Maria Letizia Grossi,

non & necessario essere nate in un altrove coloniale, come Héléne
Cixous. Siamo tutte piti 0 meno straniere, perché anche il luogo di
nascita o di vita non & veramente nostro, non ¢ la culla protettiva
che speravamo, ma & piuttosto attraversato, come tutti gli altri luo-
ghi, da nomadismi e trasformazioni incessanti.

Cosi, in questa raccolta convivono passioni tristi e coraggio-
se resistenze impegnate a negoziare il ricordo di lutti personali
e collettivi. Nel saggio di Roberta Mazzanti e mio, le genealogie
di due diverse diaspore, quella nera e quella ebraica, ricostruite
attraverso la dispersione di corpi e affetti, diventano esempio
del paradigma intimo-globale. Nel saggio di Clotilde Barbarulli
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invece, il paradigma del globale sono le storie di sfruttamento
e dominio che alimentano il capitalismo transnazionale — par-
te di una storia infinita di imperi e stati nazionali, migrazioni,
traumatici spostamenti e attraversamenti frontalieri in cerca di
lavoro e rifugio, costellati da lutti, perdite, integrazioni perso-
nali. Ma alla luce di un ritorno impossibile, sono I’assenza, il
ricordo, la memoria e I'intimo ascolto dei sentimenti a permet-
tere di andare avanti.

Serve, quindi, anche la nostalgia. Non a caso ¢’¢ una maestra
della nostalgia tra le nostre autrici, Dolores Prato. La racconta
Marisa La Malfa scavando negli intimi dettagli della sua scrit-
tura dell'incompiutezza, e accompagnandola nel suo sconfina-
mento sidereo dove “le stelle sono alla portata di quello che la
nostra responsabilita puo portare e sopportare, e il nostro desi-
derio puo raffigurare”.

E c’¢ il nostos come desiderio di casa. A dissipare 'ombra di
una lettura emotivamente difficile, il saggio di Monica Farnetti
vi condurra attraverso una microstoria del viaggio (al femmi-
nile) dove I'intimo negozia continui sconfinamenti nella storia,
cercando quella “equivalenza fra 'universo mondo e lo spazio
della propria stanza e del proprio giardino... che una donna
sa per certo essere la sua appartenenza, e che senza bisogno né
desiderio di esplorazione e controllo, misurazione o dominio,
porta letteralmente nel cuore”.





