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Introduzione

Che la guerra sia la continuazione della politica con altri mezzi è
cosa nota. E come lo è la guerra “tradizionale”, quella combattu-
ta tra Stati nazionali per capirci, lo sono anche quelle, cosiddette
civili, poste in essere tra gruppi di persone accomunate da pas-
sioni e/o interessi – reali o fittizi che siano poco importa – di
varia natura: sociale, etnico-culturale, nazionale, religiosa. Da
ciò consegue, volendo schematizzare, l’intima connessione esi-
stente tra il terreno politico e quello militare e che, oltre agli
Stati, anche taluni gruppi sociali (intendendo tale locuzione nel-
la sua accezione più ampia: includendovi, dunque, anche indivi-
dui uniti fra loro da motivazioni etnico-culturali, nazionali o
religiose) si siano posti e si pongano, magari a prezzo di lacera-
zioni interne, il problema dell’uso della forza, reclamando il di-
ritto alla difesa (che, spesso, significa anche offesa). Ciò ha posto
e pone – da qui le lacerazioni – problemi di natura etica, oltre
che – ovviamente – politica. È lecito e/o politicamente conve-
niente organizzarsi militarmente per prevalere sul potenziale ne-
mico? È giusto rispondere alla violenza con altrettanta violenza?
Che fare di fronte ad una lotta che, per volontà altrui, sta tra-
sformandosi in conflitto armato o, comunque, ad alto tasso di
violenza? Qual è, se c’è, il confine tra difesa e offesa?

D’altro canto, non infrequentemente, gli stessi gruppi – su-
bendo ugualmente significative divisioni intestine – si sono po-
sti anche il problema di come relazionarsi a conflitti bellici (o
potenzialmente tali) distanti dai loro interessi immediati e/o
provocati da terzi. La storia del movimento operaio, specie quella
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2 | Questioni di forza

delle correnti “sovversive” (che è quella che, in questa sede, ci
interessa), ha visto, ad esempio, scindersi partiti, sindacati e fi-
nanche Internazionali, proprio su tali «quistioni»: da quelle «co-
loniali» a quelle «nazionali», per arrivare a quella, fondamentale,
riguardante gli strumenti cui dotarsi nella guerra tra Stati («l’op-
posizione alla guerra imperialista»). Come è noto, a quest’ulti-
ma questione si è quasi sempre collegata quella della rivoluzione
politica. Non può sfuggire, infatti, l’esistenza di un nesso forte
tra guerra – intesa in senso “tradizionale” – e «guerra sociale»,
intesa – per l’appunto – come rivoluzione politica. Del resto –
come è noto – proprio un secolo fa, la prima rivoluzione russa –
come poi accadrà dodici anni dopo con la seconda e come era
già accaduto nel 1871 a Parigi con la Comune – fu indubbia-
mente figlia della guerra. Come furono eredità – più o meno
dirette – di conflitti bellici altri eventi storici: per limitarci al
caso italiano, dalle agitazioni del biennio rosso alla caduta del
fascismo.

E se la pace molto spesso unisce (anche se non sempre, si
pensi alla guerra fredda) la guerra molto spesso divide. Dietro
parole d’ordine quali «neutralità attiva e operante», «né aderire,
né sabotare», «guerra alla guerra», oppure «trasformare la guerra
imperialista in rivoluzione sociale» o ancora «il potere cammina
sulla canna del fucile», vi erano sfumature che evidenziavano
distanze – a volte minime, a volte abissali – la cui origine non
può che essere individuata nelle culture politiche di provenien-
za. Culture politiche diverse tra loro, seppur interiori al movi-
mento operaio, che spingevano i soggetti che le veicolavano a
rapportarsi in modo differente verso le questioni relative all’uso
della forza.

Il presente libro ruota attorno a tali questioni. Questioni di
forza, appunto. Esso è una raccolta di quattro saggi, abbozzati
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qualche anno fa – taluni in occasione di seminari o convegni –
ma, di fatto, scritti tra il gennaio e il maggio del 2005. Il filo
rosso che li unisce è il medesimo che, da dieci anni a questa
parte, collega i miei studi: il nesso movimento operaio e que-
stione militare.  Un rapporto letto anche e soprattutto attraver-
so le dicotomie rivoluzione/reazione e fascismo/antifascismo per
la comprensione dei significati delle quali il filtro di lettura di
partenza diviene, in ogni caso, un elemento essenziale. Già al-
l’epoca della tesi di laurea (seguita da Giacomina Nenci e Gian-
franco Canali e centrata sullo studio delle strutture di «difesa
proletaria» in generale e sugli Arditi del popolo in particolare),
avevo intuito che non si potevano capire appieno il fascismo e
l’antifascismo prescindendo dal tema della guerra (che andava
studiata a più livelli: teorico, tecnico, simbolico), dai processi di
militarizzazione e smilitarizzazione della società (combattenti-
smo, corpi paramilitari, violenza politica) e, ultimo ma non meno
importante, dalla questione del doppio Stato: proclamata neu-
tralità nei conflitti sociali, negata però nei fatti, esercizio della
legalità e ricorso a pratiche illegali, ecc. Occorreva inoltre uscire
dall’ortodossia delle interpretazioni delle varie scuole anche a
partire dall’oggetto di studio che, possibilmente, doveva essere
“irregolare”, in modo da poterlo utilizzare come differente pri-
sma interpretativo del più ampio contesto in cui era inserito.

Oltre che al fascismo delle origini (dal sansepolcrismo allo
squadrismo) e all’antifascismo originario (gli Arditi del popolo
e le strutture paramilitari ad essi affini), ho applicato tale impo-
stazione anche per ricostruire gli scenari, i processi e i contesti di
quelle correnti del movimento operaio italiano che possiamo
definire, con significato estensivo, filobolsceviche o, come si
diceva allora, «soviettiste». Non trascurando gli anarchici e, so-
prattutto, i socialisti riformisti, l’interesse, attraverso lo studio
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dell’antimilitarismo «proletario» (trascurando dunque il pacifi-
smo di filiazione «borghese»), si è posato dunque sui socialisti
massimalisti e sui comunisti. Il loro atteggiamento nel quadri-
ennio 1919-21, la loro incomprensione del fenomeno fascista e
l’incapacità di far corrispondere ai proclami azioni conseguenti
furono le “basi di partenza”.

Entrando nel merito delle questioni, non può passare inos-
servato il fatto che, nonostante veicolasse aspettative “insurre-
zionaliste”, il Partito socialista italiano (Psi) a guida massimali-
sta sembrò ignorare clamorosamente la questione della difesa
militare delle proprie sedi (che, tra l’altro, furono il bersaglio
preferito dello squadrismo fascista). Al di là di qualche adesione
a titolo individuale, i socialisti furono, infatti, i grandi assenti
nei vari Comitati di difesa proletaria e negli Arditi del popolo.
Ciò trae senz’altro origine dalla natura positivista del movimen-
to socialista italiano e dalla permanenza – anche dopo la scissio-
ne di Livorno – di quello che possiamo definire l’equivoco mas-
simalista: un atteggiamento meccanicista di permanente attesa
che la situazione precipiti da un momento all’altro e finalmente
giunga l’ora della riscossa socialista. I riformisti, dal canto loro,
pur anch’essi intrisi di positivismo ottocentesco, furono coloro
che, all’interno del Psi, colsero più di altri la gravità della situa-
zione e s’interrogano, conseguentemente, sul da farsi. Ma al di là
di ciò non andarono, sia sul piano politico sia a livello militare,
poiché se repressione dell’illegalismo fascista e tutela delle sedi
politico-sindacali operaie dovevano esserci, tali “mansioni” – a
loro avviso – non serebbero spettate alla classe lavoratrice, bensì
all’autorità dello Stato.

Date simili premesse – e seguendo i suggerimenti di Leonar-
do Gatto-Roissard, consulente militare della direzione del Psi –
la linea di condotta dei socialisti di fronte ai primi tentativi di
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organizzare la resistenza all’avanzata fascista fu quella della criti-
ca: se la creazione di una propria forza armata venne bollata come
uno sterile tentativo, militarmente insufficiente e politicamente
contrario agli stessi principi del socialismo, l’esperienza degli
Arditi rossi – trattata nel primo dei quattro saggi del presente
lavoro – venne giudicata come insostenibile. E anche la Federa-
zione giovanile socialista – dopo la scissione di Livorno, nume-
ricamente assai esigua – non si differenziò dall’organismo “adul-
to”: dalle colonne del suo settimanale, essa condusse una batta-
glia antimilitarista che – oltre a denunciare i disagi della naja e a
propagandare la necessità di conquistare “moralmente” l’eserci-
to per porlo al servizio dei lavoratori – tese alla costituzione di
associazioni sportive in contrapposizione a qualsiasi formazione
paramilitare antifascista, Arditi del popolo in primis (non a caso,
dopo la comparsa della milizia antifascista, in un articolo appar-
so su «Gioventù socialista», i giovani del Psi precisarono che le
associazioni sportive socialiste non erano costituite per l’adde-
stramento alla guerriglia).

Come notato da Gaetano Arfè nella sua Storia del socialismo,
Serrati, preoccupato unicamente di sbarrare la strada al collabo-
razionismo riformista, non propose nulla per uscire dalla situa-
zione di crisi: il suo schematismo dottrinario lo condusse ad
individuare come asse prioritario di manovra quello di ostacola-
re il supposto piano messo in atto dalla borghesia la quale, se-
condo il leader massimalista, avrebbe tentato – attraverso i fi-
nanziamenti alle cooperative e i sussidi ai disoccupati – di allon-
tanare il proletariato dalla «via maestra» della lotta rivoluziona-
ria. Dichiarazioni smentite, in realtà, da una sostanziale accetta-
zione delle tesi neomalthusiane di Gatto-Roissard (del quale Ser-
rati era amico) in materia di questioni militari e, soprattutto,
dalla decisione della Direzione del partito, adottata nel luglio
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1921, di appoggiare il progetto bonomiano di pacificazione
nazionale (che costituì la premessa dell’attività repressiva dello
Stato liberale contro gli antifascisti). Progetto che venne appog-
giato dalla stessa frazione massimalista del Psi. Tuttavia, senza
considerare coloro i quali a (o dopo) Livorno aderirono al Parti-
to comunista, alcuni socialisti respinsero la consegna della resi-
stenza passiva. Erano quasi tutti massimalisti sui generis: chi ex
sindacalista rivoluzionario, chi ex ufficiale degli arditi, chi di-
chiaratamente terzinternazionalista, sia genericamente (un sim-
patizzante del bolscevismo all’interno del Psi) che in senso pro-
prio (un appartenente alla frazione terzinternazionalista, o “ter-
zina” che dir si voglia). Come già intuito da Tommaso Detti
nella sua Storia della frazione terzinternazionalista e come con-
fermato dai recenti studi sull’arditismo popolare, è infatti senz’al-
tro possibile scorgere una relazione tra la crescita della frazione
terzinternazionalista e la volontà delle masse di combattere lo
squadrismo fascista.

Un discorso a parte merita, invece, la condotta del giovanis-
simo Partito comunista d’Italia (Pcd’I). Se in esso erano conflu-
ite quelle tendenze che sulla questione dell’uso della forza come
strumento di lotta politica si distaccavano in modo netto dal-
l’evoluzionismo riformista e massimalista, uno schematismo
dottrinario – anch’esso riconducibile a forme di determinismo
positivista – portò il Pcd’I ad assumere nei confronti del fasci-
smo – considerato, al pari dell’ipotesi socialdemocratica, una
«variante» della «controrivoluzione borghese» – un atteggiamento
di distaccata avversione. In una situazione nazionale e interna-
zionale valutata dal Pcd’I come «rivoluzionaria» (in contrasto
con le analisi dell’Internazionale comunista) e nella quale la bor-
ghesia sarebbe ormai una classe «moribonda», il fenomeno squa-
drista venne abbondantemente sottovalutato: esso fu letto come
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segnale della volontà di alcuni settori della classe dominante di
incalzare il Psi nella scelta tra collaborazione o azione armata,
certi del fatto che il partito di Turati e Serrati avrebbe optato per
la prima soluzione. Per rendere l’idea della distanza che separava
le analisi del Pcd’I dalla realtà, sia sufficiente questa citazione
tratta dall’articolo Fascismo e socialdemocrazia di Amadeo Bor-
diga, pubblicato ne «Il Soviet» del 15 maggio 1921: «La bor-
ghesia non si sogna di soffocare che i movimenti che esorbitano
dai quadri della democrazia, sistema che non si sogna di soppri-
mere. […] essa si difende e lo difende col terrore e la reazione,
ma non ha bisogno di chiudere il libro del parlamentarismo per
aprire quello delle repressioni, come pensa la corrente superfi-
cialità degli pseudosocialisti […] Fascisti e socialdemocratici sono
due aspetti dello stesso nemico di domani». Nonostante sia do-
veroso ammettere che furono pochi coloro che, coevamente,
valutarono in modo appropriato il fenomeno fascista, balza su-
bito agli occhi come la dirigenza del Pcd’I sottovalutasse la prin-
cipale peculiarità della compagine fascista: ossia quella di essere
un movimento reazionario di massa, in grado di convogliare in
un unico fiume – utilizzando un programma pseudo-rivoluzio-
nario – i rancori di una piccola borghesia in crisi economica e
identitaria, il malessere di migliaia di diseredati e la reazione an-
tiproletaria (e anche antidemocratica) dei “padroni del vapore”.

Ma anche nel Partito comunista non tutti si allinearono alle
direttive del gruppo dirigente. Ad esempio, le posizioni di Gram-
sci – unitamente a quella di Tasca – si contraddistinsero per ori-
ginalità. Non sempre alieno da influenze bordighiane (in un
articolo su «L’Ordine Nuovo» del 5 luglio 1921 affermò che
contro l’avanzata della classe operaia si sarebbe realizzata «la co-
alizione di tutti gli elementi reazionari, dai fascisti, ai popolari,
ai socialisti» e che, anzi, «i socialisti [sarebbero diventati] l’avan-
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guardia della reazione antiproletaria poiché meglio conosc[evano]
le debolezze della classe operaia e perché [avevano] delle vendet-
te personali da compiere»), il giovane intellettuale sardo fu –
specie dopo il luglio 1921 – un accorto osservatore del fenome-
no fascista. Come abbondantemente noto, furono sue le intui-
zioni sui «due fascismi», quello «urbano», piccoloborghese e san-
sepolcrista, oramai in declino, e quello «agrario», rampante e
decisamente antiproletario. Ecco quanto scriveva il 27 luglio
dello stesso anno, quando cioè l’arditismo popolare era già una
realtà in via di consolidamento in tutta l’Italia centro-settentrio-
nale (Colpo di Stato, in «L’Ordine Nuovo»): «Esistono oggi in
Italia due apparecchi repressivi e punitivi: il fascismo e lo Stato
borghese. Un semplice calcolo di utilità induce a prevedere che
la classe dominante vorrà ad un certo punto amalgamare anche
ufficialmente questi due apparecchi e che spezzerà le resistenze
opposte dalla tradizione del funzionamento statale con un col-
po di forza diretto contro gli organismi centrali di governo».

Non fu dunque casuale la simpatia di Gramsci verso i primi
antifascisti organizzati: già il 15 luglio, prendendo spunto dal-
l’adesione del deputato socialista Mingrino all’arditismo popo-
lare e rifacendosi al guardingo comunicato del Pcd’I diramato
dall’Esecutivo qualche giorno prima, egli scriveva (Gli “Arditi
del popolo”, in «L’Ordine Nuovo»): «Non bisogna far credere
che basti un piccolo sforzo per salvarsi dai pericoli che oggi in-
combono su tutto il popolo lavoratore. Bisogna far compren-
dere, bisogna insistere per far comprendere che oggi il proleta-
riato non si trova contro solo un’associazione privata, ma si tro-
va contro tutto l’apparecchio statale, con la sua polizia, con i
suoi tribunali, coi suoi giornali che manipolano l’opinione pub-
blica secondo il buon piacere del governo e dei capitalisti. […]
Sono i comunisti contrari al movimento degli Arditi del popo-
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lo? Tutt’altro: essi aspirano all’armamento del proletariato, alla
creazione di una forza armata proletaria che sia in grado di scon-
figgere la borghesia». Questa citazione gramsciana pone senz’al-
tro in evidenza la differenza significativa tra l’atteggiamento co-
munista e il massimalismo serratiano: mentre il Partito sociali-
sta venne colto alla sprovvista dall’ondata squadristica, appre-
standosi – nella migliore delle ipotesi – a una battaglia difensiva,
il Pcd’I non ebbe esitazioni a indicare la via da seguire: la parola
d’ordine del Partito comunista – spiegò un comunicato del
marzo 1921 che ci restituisce la cifra del velleitarismo bordi-
ghiano – era quella di accettare lo scontro sullo stesso terreno su
cui la borghesia intendeva scendere. Secondo i comunisti occor-
reva rispondere «con l’organizzazione all’organizzazione, con l’in-
quadramento all’inquadramento, con la disciplina alla discipli-
na, con la forza alla forza, con le armi alle armi» (Partito comu-
nista d’Italia, Manifesti e altri documenti politici, Roma, Libreria
Editrice del Pcd’I, 1922).

Nonostante questa linea – come già accennato – non colli-
masse con i nuovi orientamenti dell’Internazionale comunista
(che con il suo III congresso aveva preso atto dell’inequivocabile
periodo di “riflusso rivoluzionario”), ciò s’inserisce, a pieno tito-
lo, nel solco della tradizione leninista sulla questione militare, la
cui “applicazione” all’italiana è studiata nel primo dei saggi di
questa raccolta, intitolato – dall’incipit de La Guardia rossa, uno
dei primi inni comunisti – «S’avanza uno strano soldato». Con-
cepito come studio preliminare per la prima parte della relazio-
ne presentata al convegno fiorentino del settembre 2004, orga-
nizzato dalla Fondazione Giuseppe Di Vittorio e dall’Associa-
zione “Biondi-Bartolini”, su I due bienni rossi del ’900: ’19-’20
’68-’69. Studi e interpretazioni a confronto, il contributo affron-
ta la questione dell’antimilitarismo rivoluzionario e del lavoro
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politico nelle e verso le Forze armate «borghesi» da parte della
sinistra terzinternazionalista tra il 1918 e il 1921. Un tema simi-
le, l’antimilitarismo “attivo” proprio delle culture politiche che
si richiamavano – a torto o a ragione non è questione che verrà
affrontata in questa sede – al leninismo, viene affrontato nel
terzo saggio – Signornò – che, come indica il sottotitolo, espone
i risultati parziali di una ricerca (l’imput della quale è stato il
summenzionato convegno di Firenze ma che poi è proseguita
autonomamente) sul rapporto tra sinistra extraparlamentare,
Forze armate e Forze di polizia dal 1969 alla fine degli anni
Settanta, il lungo secondo biennio rosso. Se, infatti, in riferimento
al primo biennio rosso il terminus post quem può senz’altro esse-
re spostato al 1922 (il “biennio nero” seguente il biennio rosso,
nell’ottica dello scontro militare tra “partiti sovversivi” e “partiti
d’ordine”, ne costituisce una sorta di prosecuzione), in relazione
al secondo biennio rosso l’arco cronologico da analizzare, sem-
pre secondo il medesimo angolo visuale, dovrebbe dilatarsi fino
a includere quasi tutti gli anni settanta, o quantomeno giungere
al 1978.

Nonostante l’antifascismo e il fascismo siano delle presenze
costanti anche nei due saggi relativi all’antimilitarismo, il secon-
do e il terzo dei contributi di questa pubblicazione si occupano,
più specificamente e rispettivamente, dei suddetti temi. Un an-
tifascismo difficile, scritto sulla base di una relazione – rivista,
corretta e rimeditata – presentata al Seminario di studi Memorie
d’agosto. Le barricate antifasciste nell’Italia repubblicana, orga-
nizzato dal Centro studi per la stagione dei movimenti di Parma
e dal Comitato per le celebrazioni dell’80° anniversario delle
Barricate (Parma, 7 dicembre 2002), si muove tra storia, storio-
grafia e usi pubblici di storia e memoria. Centrato sull’arditi-
smo popolare negli studi storici, affronta anche alcune questio-
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ni collaterali quali, ad esempio, quella delle – parafrasando Ren-
zo De Felice – interpretazioni dell’antifascismo. Il rosso contro il
tricolore, in sintesi. Questione assai controversa, quanto “politi-
cizzata”. Si pensi, ad esempio, alla strofa aggiuntiva della versio-
ne canonica di Bella ciao (che recita: «Ed era rossa la sua bandie-
ra, e c’era scritto libertà»). Messa controluce con le manifesta-
zioni rigorosamente tricolorate dell’Anpi, essa ci suggerisce al-
meno due cose: come il dibattito sulla «natura» dell’antifasci-
smo sia alquanto attuale e, conseguentemente, come l’uso poli-
tico dell’antifascismo in generale e della Resistenza in particolare
non sia mai tramontato. Del resto, è quasi scontato affermare
che la storia dell’antifascismo – mito fondante, quanto effime-
ro, dell’Italia repubblicana – sia un terreno che meglio di altri si
presta ad un uso politico del passato in senso strumentale.

L’ultimo studio, Analogie e differenze tra fascismo storico e
destre contemporanee, analizza i programmi, i linguaggi e le pra-
tiche della destra radicale in una prospettiva comparativa diacro-
nica di lungo periodo. Tranne qualche piccola variazione, esso è
conforme al testo dell’omologa relazione presentata al conve-
gno Quale presente, quale futuro? Per una critica radicale del
nostro tempo, tenutosi a Milano il 30 aprile 2005, raro caso di
incontro seminariale senza discriminanti politiche o accademi-
che (se non quelle di un’atteggiamento critico verso il presente e
del rigore scientifico) che ha visto la partecipazione di numerosi
studiosi e intellettuali di differenti paesi e provenienze culturali.

Perugia, 2 giugno 2005
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