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Introduzione

Roger Williams e i narragansett

Entrambi leggiamo la Bibbia notte e giorno,
ma tu leggi nero dove io leggo bianco’.

William Blake

Nessuna conoscenza umana
puo prescindere dall'esperienza’.

John Locke

Roger Williams nacque a Londra nel 1603. Sin dall'infanzia
egli manifestd una passione e un talento straordinari per le lin-
gue arrivando a conoscerne addirittura cinque, il latino, il greco,
lebraico, lolandese e il francese. Persino il poeta e saggista John
Milton (1608-1674) si avvalse delle sue competenze linguistiche
per apprendere l'olandese, offrendo in cambio lezioni di ebraico.

Dopo essersi laureato a Cambridge, Williams divenne cap-
pellano della parrocchia del puritano Sir William Macham, e
il 15 dicembre del 1629, sposd Mary Barnard (1609-76) dalla
quale ebbe sei figli, tutti nati negli odierni Stati Uniti. Williams
non partecipd allondata di migranti puritani che si era imbar-
cata per il Nuovo Mondo gia nellestate del 1630, ma decise di
partire un anno dopo, quando la sua visione religiosa divenne
inconciliabile con le posizioni ufficiali della Chiesa Anglicana
guidata dall’Arcivescovo William Laud (1573-1654). Per certi
versi molta della produzione letteraria di Williams trae ispira-
zione proprio da questo periodo delicatissimo della sua esistenza,
quando comincia ad affiorare in lui la coscienza di un profondo
rifiuto verso la corruzione e la falsita che, dal suo punto di vista,

1 Blake ¢.1818, 1988, 524.13-14, tr.mia. Laddove non altrimenti
indicato, le traduzioni in italiano sono mie.

2 Locke 1690, 2004:54.
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avevano macchiato la Chiesa ormai indelebilmente, e continua-
vano ad essere alimentate dai comportamenti dei suoi pil alti
rappresentanti. Il pensiero di Williams in questa fase & molto
vicino a quello dei protestanti “separatisti”. Essi non avendo pit
alcuna fiducia nella possibilita di migliorare le sorti della Chiesa
Anglicana dal suo interno, nel 1606 se ne “separarono”istituendo
una chiesa indipendente a Scrooby, nel Nottinghamshire. Perse-
guitati e costretti a emigrare si erano prima rifugiati in Olanda
e poi, nel 1620, erano partiti per il Nuovo Mondo. Qui aveva-
no fondato la colonia di Plymouth con la speranza di realizzare
appieno l'insegnamento di Dio, senza per questo perdere la loro
identita di inglesi.

Alla fine del 1630, Williams e sua moglie Mary s’imbarcaro-
no, invece, con altri puritani sulla nave Lyon della Massachusetts
Bay Company e il 5 febbraio del 1631 arrivarono a Nantasket,
una localitd nei pressi di Boston. Appena giunto nel Nuovo
Mondo a Williams fu proposto di sostituire il Reverendo John
Wilson nella guida della chiesa di Boston. Williams rifiuto sen-
za esitazioni, poiché quella, dal suo punto di vista, non era una
chiesa realmente separata, non aveva cio¢ operato una rottura
definitiva con la Chiesa Anglicana. Oltre a sostenere fortemente
questo principio di separazione, Williams sin da subito dichiard
di credere nella liberta di confessione e nella necessaria e assoluta
divisione tra Chiesa e Stato (Wall of Separation)®, principi que-
sti che nemmeno i separatisti di Plymouth condividevano, dal
momento che nella loro comunita di “Santi” solo i membri della
chiesa che avevano fatto aperta professione di fede potevano vo-
tare. Come ha osservato Sacvan Bercovitch, Williams fu senza
dubbio uno dei piu aspri critici della retorica coloniale puritana
e della tendenza a “confondere stato e chiesa, separatismo e non

3 Nel 1644 Williams scrive della necessita di erigere “una siepe
o muro di separazione tra il giardino della chiesa e la wilderness del
mondo”. Nel 1802, in una lettera alla Danbury Baptist Association del
Connecticut, Thomas Jefferson riprende lespressione di Williams Wa//
of Separation che da quel momento diventa la metafora pili utilizzata per
descrivere i rapporti tra Chiesa e Stato.
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separatismo, le prerogative dei santi con quelle dei cittadini™.
Questa posizione cosi netta lo portd ad una condizione di emar-
ginazione presso la comunita religiosa di Boston. Tanto che,
nellestate del 1631, fu costretto a trasferirsi a Plymouth, ritenuta
erroneamente, come si vedra, una colonia piu tollerante dal pun-
to di vista religioso.

Fu proprio durante il soggiorno a Plymouth, nel dicembre
del 1632, che Williams scrisse un trattato® in cui criticava aper-
tamente la politica coloniale inglese. Il King’s Charter di Carlo I,
infatti, autorizzava i coloni inglesi, in quanto cristiani, ad appro-
priarsi delle terre degli indiani, colpevoli di essere pagani, senza
averle acquistate. Inoltre la legittimazione a prendere possesso
di territori che erano abitati e coltivati dagli indiani si basava
sul falso presupposto che essi non conoscevano il concetto di
proprieta privata (cfr. “Aspetti linguistici e culturali de La chia-
v¢”). Come ha notato Edwin Gaustad, ne La chiave della lingua
d’America, e in particolare nelle osservazioni relative al capitolo
‘Della terra e dei suoi frutti’, Williams racconta invece che i nar-
ragansett erano molto attenti ad accertarsi della proprieta della
terra:

I nativi sono molto precisi e pignoli nello stabilire i confini
delle loro terre, che appartengono a questo o a quel Principe o
a questa o a quella gente (persino a un filume o a un ruscello),
ecc. E so che loro trattano e vendono piccoli appezzamenti
o piccole aree di terreno, nonostante lopinione peccaminosa
invalsa tra molti che i cristiani hanno diritto alle terre degli
infedeli. Sull'infondatezza di questa affermazione, ho parlato
in un Discorso riguardo la conversione degli indiani. (p. 221)°

4 Bercovitch 1975: 109-110.

5 Del trattato non & rimasta alcuna traccia, se ne conoscono in par-
te 1 contenuti grazie ai commenti di coloro che ebbero occasione di
leggerlo, ad esempio nelle testimonianze dei suoi collaboratori quando
Williams fu chiamato a deporre davanti alla Corte Generale della Baia
di Massachusetts.

6 Le citazioni da La chiave, sia nel saggio introduttivo che conclu-
sivo, sono tutte tratte dalla presente edizione, il cui numero di pagina ¢
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Le opinioni di Williams, cosi vistosamente radicali, divenne-
ro motivo di dure polemiche anche con i coloni di Plymouth, e
lo costrinsero a spostarsi nuovamente alla Baia di Massachusetts,
questa volta a Salem. Nel 1634, quando il pastore della Chiesa
di Salem mori, a Williams fu chiesto di sostituirlo, ma un anno
dopo, nel 1635, avendo appreso del suo trattato, la Corte Ge-
nerale di Boston lo riconobbe colpevole di sedizione e di eresia,
e ne proclamo l'allontanamento coatto. Come spiega Miller, a
determinare questa espulsione fu soprattutto il fatto che per la
Corte Generale Williams versava in un “sinful state of under-
standing”. In altre parole, la sua comprensione della realta era
erronea, poiché si era affidato troppo all'immaginazione e troppo
poco alla fede (“natural state of understanding”). Cosi facendo,
egli aveva continuato a opporsi peccaminosamente “alla luce del-
la propria coscienza”. Inoltre, distaccandosi dalla tradizionale
escatologia puritana, Williams riteneva che “il Regno che Cri-
sto avrebbe stabilito al suo ritorno sarebbe stato radicalmente
diverso dalle istituzioni in quel momento vigenti nella societa
puritana”. I convincimenti di Williams, e la loro eventuale diffu-
sione, rischiavano di delegittimare, addirittura in senso teologico,
lordine religioso e sociale della colonia. A questo punto lespul-
sione era diventata inevitabile.

Tuttavia la sentenza fu rinviata a causa della sua salute pre-
caria, abbandonarlo nella wilderness’ in pieno inverno sarebbe

indicato di seguito tra parentesi tonde.

7 Miller 1939, 1982: 259, 270.

8 Davies 2004: 43. Si veda anche Bercovitch 1972.

9 Con questo termine si indica non solo quella parte del Nuovo
Mondo in cui la natura ¢ ancora selvaggia e spesso percepita come ostile
all'uvomo, ma anche lo spazio metaforico dell’alterita, in cui l'ordine dalla
civiltd viene meno € a dominare ¢ il caos. Il concetto di wilderness ¢ stato
variamente interpretato. William Bradford (1590-1657) in Of Plymouth
Plantation (1620-1647) paragona la wilderness al deserto biblico, essa
“non ¢ solo rifugio dai mali del mondo, ma anche luogo desolato, ter-
reno di prove che la comunita, superando ogni sconforto iniziale, ha
saputo, almeno fino a quel momento, affrontare e vincere grazie alla sua
fede e all’'aiuto del Signore” (cfr. Bartocci 1992: 86). Per ulteriori appro-
fondimenti si veda Miller 1956 e Fazier Nash 1982.
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equivalso a condannarlo a morte. A Williams pero fu fatto pro-
mettere che non avrebbe pill espresso opinioni contro lo Stato
e la Chiesa. Tuttavia, nel gennaio del 1636, prima che venisse
arrestato per essere riportato in Inghilterra, egli decise di fug-
gire sfidando i rigori dell'inverno. Trovo aiuto e riparo nei ter-
ritori dei wampanoag presso la zona di Osamequin, dove aveva
comprato un tratto di terra. Ma qualche mese dopo, Williams, e
alcuni compagni, che come lui erano fuggiti per salvarsi dalla fu-
ria persecutrice dei coloni, furono costretti a lasciare anche quei
territori. Secondo William Bradford, governatore di Plymouth,
infatti, anche i territori di Osamequin erano sotto la giurisdi-
zione della sua colonia. Dopo aver radunato le poche cose che si
potevano trasportare, Williams e i suoi abbandonarono il posto
e attraversarono il fiume Seekonk fino ad arrivare alla Baia di
Narragansett. I narragansett li trassero in salvo e li condussero
al campo invernale al cospetto dei loro capi (Sachern) Canoni-
co e Miantonomo. Con questa tribt Williams visse per quasi
un anno, ebbe lopportunita di apprenderne la lingua, gli usi e
i costumi. Quando egli si offri di comprarne la terra, Canonico
per rispetto dell’amicizia che li legava si rifiutd di accettare il
pagamento. Su quelle terre donategli dai narragansett, insieme
ad altri dodici loving friends, Williams fondo la colonia di Provi-
dence, che oggi corrisponde allo stato di Rhode Island.

La scelta del nome “Providence”, ossia “provvidenza”, & quan-
to mai evocativa, essa chiama in causa 'azione salvifica di Dio
che, nella prospettiva di Williams, lo aveva risparmiato dalla
malvagita dei suoi connazionali. Paradossalmente, nei pericolosi
territori degli indiani, Williams non solo aveva trovato riparo,
ma anche lopportunita di dare vita ad una comunita in cui ci
fosse una piena liberta religiosa.

Providence, infatti, divenne il primo insediamento del Nuovo
Mondo in cui la Chiesa si presentava come unentitd realmen-
te separata dallo Stato e in cui ciascuno, secondo la propria co-
scienza, poteva professare il culto che piu lo faceva sentire vicino
a Dio. Proprio per questi presupposti, a Providence arrivarono
moltissimi “dissidenti”, persone che erano state perseguitate per
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le loro idee politiche e religiose nelle altre colonie inglesi. Un
anno dopo, quando anche gli antinomisti (in particolar modo
gli anabattisti), guidati da Anne Hutchinson, furono esiliati dal-
la Corte Generale della Baia di Massachusetts, molti di loro si
rifugiarono a Providence. Williams li aiutd anche ad acquistare
lisola di Aquidneck (che sarebbe poi stata rinominata Rhode
Island) e a stabilirsi a Pocasset, che oggi corrisponde alla citta di
Portsmouth.

Per lesperienza con i narragansett e per la fiducia che questi
avevano riposto in lui, Williams divenne il mediatore pit im-
portante tra inglesi e indiani. Persino gli intolleranti coloni della
Baia di Massachusetts, quando la guerra con i pequot, comin-
ciata nel 1634, si fece pit dura e pericolosa, dovettero chiedergli
aiuto. Mettendo da parte i rancori per quei connazionali che non
avevano esitato ad esiliarlo e ad ostacolarlo nel suo progetto di
fondare Providence, Williams accetto di intervenire nelle tratta-
tive tra i magistrati della Baia di Massachusetts e i narragansett,
convincendoli a non allearsi con i pequot, e a restare neutrali'.
Tuttavia, nel marzo del 1637, Miantonomo decise di allearsi con
gli inglesi. Fu cosi che i coloni riuscirono con la forza delle armi
ad appropriarsi di molti dei territori che prima erano appartenuti
agli indiani. Nel 1638, quando la guerra si concluse, grazie alla
collaborazione con gli inglesi, i narragansett divennero la nazio-
ne indiana pit potente del sud della Nuova Inghilterra, e Roger
Williams, per l'influenza nei loro confronti e per la profonda
conoscenza della lingua da loro parlata, fu considerato un uomo
da tenere sotto controllo.

Nel 1643, le colonie confinanti con i territori dei narragan-
sett ¢ Providence formarono la Confederazione della Nuova
Inghilterra (7he United Colonies of New England) che, oltre a
costituire un’alleanza per la comune difesa dagli attacchi degli
indiani, degli olandesi, degli spagnoli e dei francesi, insediatisi
rispettivamente ad ovest, a sud e a nord della Nuova Inghilterra,
aveva anche l'intento di accerchiare gli eretici per porre fine alla
diffusione di quelle che erano ritenute pericolosissime devianze

10 Si veda Kupperman 2000: 229-234.
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religiose. Ma dietro alla difesa dei propri ideali di fede, in realta si
celavano le mire espansioniste della Confederazione che sperava
nell'annessione pitt 0 meno pacifica dei territori dei narragansett
e di Providence stessa. Per di piu, la Confederazione aveva rece-
pito la legge emanata dalla Baia di Massachusetts sulla legaliz-
zazione della schiavitu.

Con l'intento di difendersi da queste ingerenze, Williams fu
inviato in Inghilterra dove avrebbe potuto ottenere dal governo il
riconoscimento ufficiale della colonia da lui fondata. Fu proprio
durante questo viaggio che scrisse La chiave', offrendo cosi ai
suoi connazionali una testimonianza diretta e, per certi versi sor-
prendente, degli indigeni (che lui chiamava “americani”), della
loro lingua e dei loro usi e costumi.

Quando Williams sbarco in Inghilterra, la guerra civile era
in pieno svolgimento. I puritani avevano conquistato il potere a
Londra e cid gli permise di conseguire pit facilmente il ricono-
scimento degli insediamenti di Providence, e di ottenere che le
quattro cittd narragansett, Providence, Warwick, Portsmouth e
Newport sottostessero ad un solo governo. Alcuni studiosi riten-
gono che fu proprio la presentazione de La chiave ad assicurare
a Williams i documenti necessari, poiché essa rappresentava il
segno tangibile del suo operato in quelle terre, e del fatto che
una convivenza pacifica fosse possibile. Paradossalmente mentre
Williams si trovava in Inghilterra a perorare la sua causa, i nar-
ragansett furono coinvolti in una guerra sanguinosa con la tribu
dei moicani, Miantonomo fu tradito dagli inglesi e condannato
a morte dalla Corte di Giustizia di Boston: mori brutalmente
ucciso da Wawequa, fratello di Uncas, il capo dei moicani.

Solo dopo aver ottenuto il riconoscimento ufficiale, nel 1644,
Williams pubblico il suo testo pit radicale, The Bloody Tenent of
Persecution for Cause of Conscience (Il sanguinario principio della
persecuzione per ragioni di coscienza). Quest'opera suscitd da subito
forti critiche e il parlamento inglese la fece addirittura bruciare:

11 Pubblicata da Gregory Dexter, presso il quale John Milton aveva
a sua volta pubblicato il pamphlet “Of Prelatical Episcopacy” (“Sull’e-

piscopato prelatizio”) nel 1641, il pili breve dei suot scritti antiprelatizi.
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fortunatamente la sentenza fu emessa quando Williams era gia
in viaggio verso ’America. Nel 1647, dopo aver superato loppo-
sizione di William Coddington (1601-1678), primo magistrato
della Baia di Massachusetts e suo avversario, Williams stabili la
Colonia del Rhode Island e degli insediamenti di Providence.
Nel 1648 Coddington fu eletto presidente, ma questo non servi
a sanare i dissidi con Williams. Nello stesso anno, infatti, Cod-
dington torno in Inghilterra per cercare di ottenere il riconosci-
mento di una separazione tra Rhode Island (che comprendeva
le citta di Newport e Portsmouth) e le cosiddette Providence
Plantations (che comprendevano Providence ¢ Warwick). Egli
fece ritorno in America nel 1651 in qualita di Governatore a
vita per il Rhode Island. Nel 1652, pero, Williams e John Clar-
ke (1609-1676)*?, un suo fedele collaboratore, s'imbarcarono per
I'Inghilterra con lintento di ottenere una revoca della nomina
di Coddington. Il viaggio si rivelo un successo e Coddington fu
costretto a rinunciare al Governatorato. I1 1652 ¢ anche I'anno di
pubblicazione di Zhe Bloody Tenent yet more Bloody (Il sanguina-
rio principio ancora piil mnguinario), una sorta di continuazione
dellopera del 1644, in cui Williams torna a ragionare sul tema
che pit gli stava a cuore e per il quale continuo a battersi fino alla
morte: la conversione dei pagani e la tolleranza religiosa.

Nel 1654 Williams fu eletto presidente della Colonia di Pro-
vidence, e durante la guerra di Re Filippo (1675-76), nome con
cui veniva chiamato il capo dei wampanoag, Metacomet, venne
nominato capitano della milizia di Providence. Nel 1675, quan-
do la guerra imperversava, i narragansett furono massacrati nella
cosiddetta Battaglia della Grande Palude, ingiustamente accusati
di aver protetto i wampanoag. In quello stesso periodo Providen-

12 Nel luglio del 1663, John Clarke avrebbe ottenuto la patente
regia con cui il re Carlo II riconosceva ufficialmente lo stato del Rhode
Island. Fu proprio Clarke a redigere il testo del documento che presen-
ta una particolare enfasi sulla liberta religiosa: “nessuna persona nella
suddetta colonia, in nessun caso sard perseguitata, punita, infastidita, o
chiamata in causa per qualsivoglia differenza di opinione in materia di
religione”, cfr. «http://sos.ri.gov/library/history/charter/», ultimo acces-
so 07.08.2012.



Introduzione XVII

ce fu messa a fuoco e con essa brucio anche la casa di Williams,
che nulla poté di fronte allo sterminio dei suoi amici. Otto anni
piu tardi, nel 1683, Williams mori nella sua Providence.

Oggi Roger Williams ¢ unanimemente celebrato come un
campione di tolleranza religiosa e dell'incontro tra culture. Para-
digma dello spirito americano, a lui sono intitolate universita e
centri di studio che promuovono ricerche sul periodo della colo-
nizzazione e sulla storia dei rapporti con gli indiani. I1 5 febbraio
di ogni anno, che coincide con il giorno dell’arrivo di Williams
nel Nuovo Mondo, la Chiesa Episcopale Americana lo ricorda
insieme ad Anne Hutchinson®.

La chiave della lingua d’America

Le due opere che piu sistematicamente esprimono il pensiero
di Williams, e che raccontano del rapporto controverso tra co-
loni e indiani, sono state composte durante gli unici due viaggi
che egli compi in Inghilterra dall’anno del suo arrivo a Boston
il 1631. I primo viaggio, risalente al 1643, coincide infatti con
I'anno di pubblicazione de La chiave, mentre il secondo viaggio,
risalente al 1652, coincide con quello di pubblicazione di Zhe
Bloody Tenent yet more Bloody. La scrittura di questi testi ¢ av-
venuta in mare, in uno spazio intermedio, quasi simbolico, tra il
Nuovo e il Vecchio Mondo. Loceano sconfinato si trasforma per
Williams in luogo della memoria, dellevocazione del ricordo, e il
tempo lungo del viaggio & occasione di riflessione e di bilanci ri-
spetto alla sua singolare esperienza di vita, che, proprio in questo
particolare momento, sente 'urgenza di fissare attraverso il segno
indelebile della scrittura:

Ho messo insieme i materiali in una prima bozza, quando ero
per mare, come un ausilio personale alla mia stessa memoria,
in modo che io non dovessi perdere facilmente a causa della

13 Per ulteriori approfondimenti sulla biografia di Roger Williams
si veda Gaustad 2005; Burgan 2006; Carpenter 2006.



