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Introduzione
Roger Williams e i narragansett 

  

Entrambi leggiamo la Bibbia notte e giorno, 
ma tu leggi nero dove io leggo bianco1.

William Blake

Nessuna conoscenza umana 
può prescindere dall’esperienza2.

John Locke

Roger Williams nacque a Londra nel 1603. Sin dall’infanzia 
egli manifestò una passione e un talento straordinari per le lin-
gue arrivando a conoscerne addirittura cinque, il latino, il greco, 
l’ebraico, l’olandese e il francese. Persino il poeta e saggista John 
Milton (1608-1674) si avvalse delle sue competenze linguistiche 
per apprendere l’olandese, offrendo in cambio lezioni di ebraico.

Dopo essersi laureato a Cambridge, Williams divenne cap-
pellano della parrocchia del puritano Sir William Macham, e 
il 15 dicembre del 1629, sposò Mary Barnard (1609-76) dalla 
quale ebbe sei figli, tutti nati negli odierni Stati Uniti. Williams 
non partecipò all’ondata di migranti puritani che si era imbar-
cata per il Nuovo Mondo già nell’estate del 1630, ma decise di 
partire un anno dopo, quando la sua visione religiosa divenne 
inconciliabile con le posizioni ufficiali della Chiesa Anglicana 
guidata dall’Arcivescovo William Laud (1573-1654). Per certi 
versi molta della produzione letteraria di Williams trae ispira-
zione proprio da questo periodo delicatissimo della sua esistenza, 
quando comincia ad affiorare in lui la coscienza di un profondo 
rifiuto verso la corruzione e la falsità che, dal suo punto di vista, 

1 Blake c.1818, 1988, 524.13-14, tr.mia. Laddove non altrimenti 
indicato, le traduzioni in italiano sono mie.

2 Locke 1690, 2004:54.
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avevano macchiato la Chiesa ormai indelebilmente, e continua-
vano ad essere alimentate dai comportamenti dei suoi più alti 
rappresentanti. Il pensiero di Williams in questa fase è molto 
vicino a quello dei protestanti “separatisti”. Essi non avendo più 
alcuna fiducia nella possibilità di migliorare le sorti della Chiesa 
Anglicana dal suo interno, nel 1606 se ne “separarono” istituendo 
una chiesa indipendente a Scrooby, nel Nottinghamshire. Perse-
guitati e costretti a emigrare si erano prima rifugiati in Olanda 
e poi, nel 1620,  erano partiti per il Nuovo Mondo. Qui aveva-
no fondato la colonia di Plymouth con la speranza di realizzare 
appieno l’insegnamento di Dio, senza per questo perdere la loro 
identità di inglesi. 

Alla fine del 1630, Williams e sua moglie Mary s’imbarcaro-
no, invece, con altri puritani sulla nave Lyon della Massachusetts 
Bay Company e il 5 febbraio del 1631 arrivarono a Nantasket, 
una località nei pressi di Boston. Appena giunto nel Nuovo 
Mondo a Williams fu proposto di sostituire il Reverendo John 
Wilson nella guida della chiesa di Boston. Williams rifiutò sen-
za esitazioni, poiché quella, dal suo punto di vista, non era una 
chiesa realmente separata, non aveva cioè operato una rottura 
definitiva con la Chiesa Anglicana. Oltre a sostenere fortemente 
questo principio di separazione, Williams sin da subito dichiarò 
di credere nella libertà di confessione e nella necessaria e assoluta 
divisione tra Chiesa e Stato (Wall of Separation)3, princìpi que-
sti che nemmeno i separatisti di Plymouth condividevano, dal 
momento che nella loro comunità di “Santi” solo i membri della 
chiesa che avevano fatto aperta professione di fede potevano vo-
tare. Come ha osservato Sacvan Bercovitch, Williams fu senza 
dubbio uno dei più aspri critici della retorica coloniale puritana 
e della tendenza a “confondere stato e chiesa, separatismo e non 

3 Nel 1644 Williams scrive della necessità di erigere “una siepe 
o muro di separazione tra il giardino della chiesa e la wilderness del 
mondo”. Nel 1802, in una lettera alla Danbury Baptist Association del 
Connecticut, Thomas Jefferson riprende l’espressione di Williams Wall 
of Separation che da quel momento diventa la metafora più utilizzata per 
descrivere i rapporti tra Chiesa e Stato.  
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separatismo, le prerogative dei santi con quelle dei cittadini”4. 
Questa posizione così netta lo portò ad una condizione di emar-
ginazione presso la comunità religiosa di Boston. Tanto che, 
nell’estate del 1631, fu costretto a trasferirsi a Plymouth, ritenuta 
erroneamente, come si vedrà, una colonia più tollerante dal pun-
to di vista religioso. 

Fu proprio durante il soggiorno a Plymouth, nel dicembre 
del 1632, che Williams scrisse un trattato5 in cui criticava aper-
tamente la politica coloniale inglese. Il King’s Charter di Carlo I, 
infatti, autorizzava i coloni inglesi, in quanto cristiani, ad appro-
priarsi delle terre degli indiani, colpevoli di essere pagani, senza 
averle acquistate. Inoltre la legittimazione a prendere possesso 
di territori che erano abitati e coltivati dagli indiani si basava 
sul falso presupposto che essi non conoscevano il concetto di 
proprietà privata (cfr. “Aspetti linguistici e culturali de La chia-
ve”). Come ha notato Edwin Gaustad, ne La chiave della lingua 
d’America, e in particolare nelle osservazioni relative al capitolo 
‘Della terra e dei suoi frutti’, Williams racconta invece che i nar-
ragansett erano molto attenti ad accertarsi della proprietà della 
terra:

I nativi sono molto precisi e pignoli nello stabilire i confini 
delle loro terre, che appartengono a questo o a quel Principe o 
a questa o a quella gente (persino a un fiume o a un ruscello), 
ecc. E so che loro trattano e vendono piccoli appezzamenti 
o piccole aree di terreno, nonostante l’opinione peccaminosa 
invalsa tra molti che i cristiani hanno diritto alle terre degli 
infedeli. Sull’infondatezza di questa affermazione, ho parlato 
in un Discorso riguardo la conversione degli indiani. (p. 221)6

4 Bercovitch 1975: 109-110. 
5 Del trattato non è rimasta alcuna traccia, se ne conoscono in par-

te i contenuti grazie ai commenti di coloro che ebbero occasione di 
leggerlo, ad esempio nelle testimonianze dei suoi collaboratori quando 
Williams fu chiamato a deporre davanti alla Corte Generale della Baia 
di Massachusetts. 

6 Le citazioni da La chiave, sia nel saggio introduttivo che conclu-
sivo, sono tutte tratte dalla presente edizione, il cui numero di pagina è 



xii Introduzione

Le opinioni di Williams, così vistosamente radicali, divenne-
ro motivo di dure polemiche anche con i coloni di Plymouth, e 
lo costrinsero a spostarsi nuovamente alla Baia di Massachusetts, 
questa volta a Salem. Nel 1634, quando il pastore della Chiesa 
di Salem morì, a Williams fu chiesto di sostituirlo, ma un anno 
dopo, nel 1635, avendo appreso del suo trattato, la Corte Ge-
nerale di Boston lo riconobbe colpevole di sedizione e di eresia, 
e ne proclamò l’allontanamento coatto. Come spiega Miller, a 
determinare questa espulsione fu soprattutto il fatto che per la 
Corte Generale Williams versava in un “sinful state of under-
standing”. In altre parole, la sua comprensione della realtà era 
erronea, poiché si era affidato troppo all’immaginazione e troppo 
poco alla fede (“natural state of understanding”). Così facendo, 
egli aveva continuato a opporsi peccaminosamente “alla luce del-
la propria coscienza”7. Inoltre, distaccandosi dalla tradizionale 
escatologia puritana, Williams riteneva che “il Regno che Cri-
sto avrebbe stabilito al suo ritorno sarebbe stato radicalmente 
diverso dalle istituzioni in quel momento vigenti nella società 
puritana”8. I convincimenti di Williams, e la loro eventuale diffu-
sione, rischiavano di delegittimare, addirittura in senso teologico, 
l’ordine religioso e sociale della colonia. A questo punto l’espul-
sione era diventata inevitabile.

Tuttavia la sentenza fu rinviata a causa della sua salute pre-
caria, abbandonarlo nella wilderness9 in pieno inverno sarebbe 

indicato di seguito tra parentesi tonde.
7 Miller 1939, 1982: 259, 270.
8 Davies 2004: 43. Si veda anche Bercovitch 1972. 
9 Con questo termine si indica non solo quella parte del Nuovo 

Mondo in cui la natura è ancora selvaggia e spesso percepita come ostile 
all’uomo, ma anche lo spazio metaforico dell’alterità, in cui l’ordine dalla 
civiltà viene meno e a dominare è il caos. Il concetto di wilderness è stato 
variamente interpretato. William Bradford (1590-1657) in Of Plymouth 
Plantation (1620-1647) paragona la wilderness al deserto biblico, essa 
“non è solo rifugio dai mali del mondo, ma anche luogo desolato, ter-
reno di prove che la comunità, superando ogni sconforto iniziale, ha 
saputo, almeno fino a quel momento, affrontare e vincere grazie alla sua 
fede e all’aiuto del Signore” (cfr. Bartocci 1992: 86). Per ulteriori appro-
fondimenti si veda Miller 1956 e Fazier Nash 1982.
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equivalso a condannarlo a morte. A Williams però fu fatto pro-
mettere che non avrebbe più espresso opinioni contro lo Stato 
e la Chiesa. Tuttavia, nel gennaio del 1636, prima che venisse 
arrestato per essere riportato in Inghilterra, egli decise di fug-
gire sfidando i rigori dell’inverno. Trovò aiuto e riparo nei ter-
ritori dei wampanoag presso la zona di Osamequin, dove aveva 
comprato un tratto di terra. Ma qualche mese dopo, Williams, e 
alcuni compagni, che come lui erano fuggiti per salvarsi dalla fu-
ria persecutrice dei coloni, furono costretti a lasciare anche quei 
territori. Secondo William Bradford, governatore di Plymouth, 
infatti, anche i territori di Osamequin erano sotto la giurisdi-
zione della sua colonia. Dopo aver radunato le poche cose che si 
potevano trasportare, Williams e i suoi abbandonarono il posto 
e attraversarono il fiume Seekonk fino ad arrivare alla Baia di 
Narragansett. I narragansett li trassero in salvo e li condussero 
al campo invernale al cospetto dei loro capi (Sachem) Canoni-
co e Miantonomo. Con questa tribù Williams visse per quasi 
un anno, ebbe l’opportunità di apprenderne la lingua, gli usi e 
i costumi. Quando egli si offrì di comprarne la terra, Canonico 
per rispetto dell’amicizia che li legava si rifiutò di accettare il 
pagamento. Su quelle terre donategli dai narragansett, insieme 
ad altri dodici loving friends, Williams fondò la colonia di Provi-
dence, che oggi corrisponde allo stato di Rhode Island. 

La scelta del nome “Providence”, ossia “provvidenza”, è quan-
to mai evocativa, essa chiama in causa l’azione salvifica di Dio 
che, nella prospettiva di Williams, lo aveva risparmiato dalla 
malvagità dei suoi connazionali. Paradossalmente, nei pericolosi 
territori degli indiani, Williams non solo aveva trovato riparo, 
ma anche l’opportunità di dare vita ad una comunità in cui ci 
fosse una piena libertà religiosa. 

Providence, infatti, divenne il primo insediamento del Nuovo 
Mondo in cui la Chiesa si presentava come un’entità realmen-
te separata dallo Stato e in cui ciascuno, secondo la propria co-
scienza, poteva professare il culto che più lo faceva sentire vicino 
a Dio. Proprio per questi presupposti, a Providence arrivarono 
moltissimi “dissidenti”, persone che erano state perseguitate per 
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le loro idee politiche e religiose nelle altre colonie inglesi. Un 
anno dopo, quando anche gli antinomisti (in particolar modo 
gli anabattisti), guidati da Anne Hutchinson, furono esiliati dal-
la Corte Generale della Baia di Massachusetts, molti di loro si 
rifugiarono a Providence. Williams li aiutò anche ad acquistare 
l’isola di Aquidneck (che sarebbe poi stata rinominata Rhode 
Island) e a stabilirsi a Pocasset, che oggi corrisponde alla città di 
Portsmouth.

Per l’esperienza con i narragansett e per la fiducia che questi 
avevano riposto in lui, Williams divenne il mediatore più im-
portante tra inglesi e indiani. Persino gli intolleranti coloni della 
Baia di Massachusetts, quando la guerra con i pequot, comin-
ciata nel 1634, si fece più dura e pericolosa, dovettero chiedergli 
aiuto. Mettendo da parte i rancori per quei connazionali che non 
avevano esitato ad esiliarlo e ad ostacolarlo nel suo progetto di 
fondare Providence, Williams accettò di intervenire nelle tratta-
tive tra i magistrati della Baia di Massachusetts e i narragansett, 
convincendoli a non allearsi con i pequot, e a restare neutrali10. 
Tuttavia, nel marzo del 1637, Miantonomo decise di allearsi con 
gli inglesi. Fu così che i coloni riuscirono con la forza delle armi 
ad appropriarsi di molti dei territori che prima erano appartenuti 
agli indiani. Nel 1638, quando la guerra si concluse, grazie alla 
collaborazione con gli inglesi, i narragansett divennero la nazio-
ne indiana più potente del sud della Nuova Inghilterra, e Roger 
Williams, per l’influenza nei loro confronti e per la profonda 
conoscenza della lingua da loro parlata, fu  considerato un uomo 
da tenere sotto controllo.  

Nel 1643, le colonie confinanti con i territori dei narragan-
sett e Providence formarono la Confederazione della Nuova 
Inghilterra (The United Colonies of New England) che, oltre a 
costituire un’alleanza per la comune difesa dagli attacchi degli 
indiani, degli olandesi, degli spagnoli e dei francesi, insediatisi 
rispettivamente ad ovest, a sud e a nord della Nuova Inghilterra, 
aveva anche l’intento di accerchiare gli eretici per porre fine alla 
diffusione di quelle che erano ritenute pericolosissime devianze 

10 Si veda Kupperman 2000: 229-234.
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religiose. Ma dietro alla difesa dei propri ideali di fede, in realtà si 
celavano le mire espansioniste della Confederazione che sperava 
nell’annessione più o meno pacifica dei territori dei narragansett 
e di Providence stessa. Per di più, la Confederazione aveva rece-
pito la legge emanata dalla Baia di Massachusetts sulla legaliz-
zazione della schiavitù.

Con l’intento di difendersi da queste ingerenze, Williams fu 
inviato in Inghilterra dove avrebbe potuto ottenere dal governo il 
riconoscimento ufficiale della colonia da lui fondata. Fu proprio 
durante questo viaggio che scrisse La chiave11, offrendo così ai 
suoi connazionali una testimonianza diretta e, per certi versi sor-
prendente, degli indigeni (che lui chiamava “americani”), della 
loro lingua e dei loro usi e costumi. 

Quando Williams sbarcò in Inghilterra, la guerra civile era 
in pieno svolgimento. I puritani avevano conquistato il potere a 
Londra e ciò gli permise di conseguire più facilmente il ricono-
scimento degli insediamenti di Providence, e di ottenere che le 
quattro città narragansett, Providence, Warwick, Portsmouth e 
Newport sottostessero ad un solo governo. Alcuni studiosi riten-
gono che fu proprio la presentazione de La chiave ad assicurare 
a Williams i documenti necessari, poiché essa rappresentava il 
segno tangibile del suo operato in quelle terre, e del fatto che 
una convivenza pacifica fosse possibile. Paradossalmente mentre 
Williams si trovava in Inghilterra a perorare la sua causa, i nar-
ragansett furono coinvolti in una guerra sanguinosa con la tribù 
dei moicani, Miantonomo fu tradito dagli inglesi e condannato 
a morte dalla Corte di Giustizia di Boston: morì brutalmente 
ucciso da Wawequa, fratello di Uncas, il capo dei moicani.

Solo dopo aver ottenuto il riconoscimento ufficiale, nel 1644, 
Williams pubblicò il suo testo più radicale, The Bloody Tenent of 
Persecution for Cause of Conscience (Il sanguinario principio della 
persecuzione per ragioni di coscienza). Quest’opera suscitò da subito 
forti critiche e il parlamento inglese la fece addirittura bruciare: 

11 Pubblicata da Gregory Dexter, presso il quale John Milton aveva 
a sua volta pubblicato il pamphlet “Of Prelatical Episcopacy” (“Sull’e-
piscopato prelatizio”) nel 1641, il più breve dei suoi scritti antiprelatizi.
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fortunatamente la sentenza fu emessa quando Williams era già 
in viaggio verso l’America. Nel 1647, dopo aver superato l’oppo-
sizione di William Coddington (1601-1678), primo magistrato 
della Baia di Massachusetts e suo avversario, Williams stabilì la 
Colonia del Rhode Island e degli insediamenti di Providence. 
Nel 1648 Coddington fu eletto presidente, ma questo non servì 
a sanare i dissidi con Williams. Nello stesso anno, infatti, Cod-
dington tornò in Inghilterra per cercare di ottenere il riconosci-
mento di una separazione tra Rhode Island (che comprendeva 
le città di Newport e Portsmouth) e le cosiddette Providence 
Plantations (che comprendevano Providence e Warwick). Egli 
fece ritorno in America nel 1651 in qualità di Governatore a 
vita per il Rhode Island. Nel 1652, però, Williams e John Clar-
ke (1609-1676)12, un suo fedele collaboratore, s’imbarcarono per 
l’Inghilterra con l’intento di ottenere una revoca della nomina 
di Coddington. Il viaggio si rivelò un successo e Coddington fu 
costretto a rinunciare al Governatorato. Il 1652 è anche l’anno di 
pubblicazione di The Bloody Tenent yet more Bloody (Il sanguina-
rio principio ancora più sanguinario), una sorta di continuazione 
dell’opera del 1644, in cui Williams torna a ragionare sul tema 
che più gli stava a cuore e per il quale continuò a battersi fino alla 
morte: la conversione dei pagani e la tolleranza religiosa. 

Nel 1654 Williams fu eletto presidente della Colonia di Pro-
vidence, e durante la guerra di Re Filippo (1675-76), nome con 
cui veniva chiamato il capo dei wampanoag, Metacomet, venne 
nominato capitano della milizia di Providence. Nel 1675, quan-
do la guerra imperversava, i narragansett furono massacrati nella 
cosiddetta Battaglia della Grande Palude, ingiustamente accusati 
di aver protetto i wampanoag. In quello stesso periodo Providen-

12 Nel luglio del 1663, John Clarke avrebbe ottenuto la patente 
regia con cui il re Carlo II riconosceva ufficialmente lo stato del Rhode 
Island. Fu proprio Clarke a redigere il testo del documento che presen-
ta una particolare enfasi sulla libertà religiosa: “nessuna persona nella 
suddetta colonia, in nessun caso sarà perseguitata, punita, infastidita, o 
chiamata in causa per qualsivoglia differenza di opinione in materia di 
religione”, cfr. «http://sos.ri.gov/library/history/charter/», ultimo acces-
so 07.08.2012. 
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ce fu messa a fuoco e con essa bruciò anche la casa di Williams, 
che nulla poté di fronte allo sterminio dei suoi amici. Otto anni 
più tardi, nel 1683, Williams morì nella sua Providence. 

Oggi Roger Williams è unanimemente celebrato come un 
campione di tolleranza religiosa e dell’incontro tra culture. Para-
digma dello spirito americano, a lui sono intitolate università e 
centri di studio che promuovono ricerche sul periodo della colo-
nizzazione e sulla storia dei rapporti con gli indiani. Il 5 febbraio 
di ogni anno, che coincide con il giorno dell’arrivo di Williams 
nel Nuovo Mondo, la Chiesa Episcopale Americana lo ricorda 
insieme ad Anne Hutchinson13. 

La chiave della lingua d’America

Le due opere che più sistematicamente esprimono il pensiero 
di Williams, e che raccontano del rapporto controverso tra co-
loni e indiani, sono state composte durante gli unici due viaggi 
che egli compì in Inghilterra dall’anno del suo arrivo a Boston 
il 1631. Il primo viaggio, risalente al 1643, coincide infatti con 
l’anno di pubblicazione de La chiave, mentre il secondo viaggio, 
risalente al 1652, coincide con quello di pubblicazione di The 
Bloody Tenent yet more Bloody. La scrittura di questi testi è av-
venuta in mare, in uno spazio intermedio, quasi simbolico, tra il 
Nuovo e il Vecchio Mondo. L’oceano sconfinato si trasforma per 
Williams in luogo della memoria, dell’evocazione del ricordo, e il 
tempo lungo del viaggio è occasione di riflessione e di bilanci ri-
spetto alla sua singolare esperienza di vita, che, proprio in questo 
particolare momento, sente l’urgenza di fissare attraverso il segno 
indelebile della scrittura:

Ho messo insieme i materiali in una prima bozza, quando ero 
per mare, come un ausilio personale alla mia stessa memoria, 
in modo che io non dovessi perdere facilmente a causa della 

13 Per ulteriori approfondimenti sulla biografia di Roger Williams 
si veda Gaustad 2005; Burgan 2006; Carpenter 2006.


