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Introduzione

L’abisso della conoscenza e le patologie 
del sapere

L’idea del presente saggio nasce dall’esigenza di riflet-
tere sia sull’attuale stato della conoscenza sociologica 

in rapporto ai saperi che sono venuti via via affermandosi 
in questi ultimi anni, sia sulle sfide che caratterizzano la 
nostra congiuntura storica, dominata dalla duplice irru-
zione dell’incertezza e della complessità nelle nostre cono-
scenze e dal contemporaneo sgretolarsi dei codici che, per 
un lungo periodo di tempo, hanno regolato il cammino 
della moderna impresa scientifica.

Ogni sfida evoca una posta in gioco. Nell’ambito della 
questione che ci occupa, tale posta è presto circoscritta. 
In un quadro sociale dominato dall’interdipendenza pla-
netaria fra le economie, le politiche, le religioni, la ricerca 
scientifica, i modelli culturali, in gioco vi è la capacità di 
promuovere una radicale riforma epistemologica dei sa-
peri e della loro organizzazione, a partire dalla quale si 
comprenda che la crisi multiforme che stiamo attualmente 
attraversando (economica, politica, etico-morale) non può 
essere affrontata con approcci unilaterali, volti a propor-
re soluzioni ancora tutte interne a quella Weltanschauung 
che è alla base della crisi stessa. Sarebbe, in effetti, anacro-
nistico il tentativo di fronteggiare le sfide della globalità 
facendo riferimento a una sola serie di fattori, come ap-
punto pretende il riduzionismo scientifico. Peraltro, non 
può essere più ignorato il crescente deficit democratico in 
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cui versa, sempre globalmente, la cosiddetta società post-
industriale rispetto alle questioni poste dai condiziona-
menti reciproci fra scienza, tecnologia e sfera sociale. Un 
deficit caratterizzato dal fatto che, come aveva già sottoli-
neato Edgar Morin, il sapere scientifico tende a diventare 
sempre più esoterico (in quanto accessibile a pochissimi 
specialisti, depositari di un sapere inaccessibile ai non ini-
ziati) e anonimo (in quanto concentrato in pratiche e stili 
di ricerca puramente quantitativi e formalizzati). Ne segue 
una sempre maggiore appropriazione di un gran numero 
di problemi vitali da parte degli esperti – anche nella loro 
versione degradata di sacerdoti del rito mediatico di di-
vulgazione del sapere – degli specialisti, dei tecnici (chia-
mati a invadere, come nuovi guru e sacerdoti laici, anche 
il campo della politica) e una sempre minore capacità del 
cittadino di comprendere l’effettiva portata dei processi 
conoscitivi (cfr. Morin 2000). 

Ora, in disparte ogni considerazione sulle sorti e le 
prospettive del mondo capitalistico e della mercatizzazio-
ne dell’economia, è sotto gli occhi di tutti la circostanza 
per la quale al capitalismo moderno, centrato sulla valo-
rizzazione di grandi masse di capitale fisso materiale e sul 
circolo produzione-consumo, sta subentrando sempre più 
velocemente un’economia post-capitalista, centrata, da un 
lato, sulla convinzione che il profitto non debba più esse-
re un ideale tendenzialmente universale e, dall’altro, sulla 
valorizzazione, non della produzione, appunto, bensì dei 
cosiddetti capitali «immateriali», tra i quali si collocano sia 
le attività finanziare di tipo speculativo, sia il campo delle 
cosiddette «risorse umane» (cfr. G. Rossi 2003; id. 2006; 
id. 2008; Ruffolo 2008). 

Si tratterebbe di una transizione verso quello che è sta-
to, più o meno opportunamente, chiamato «capitalismo 
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cognitivo», e al cui interno si dispiegherebbe l’attuale so-
cietà della conoscenza (cfr. Gorz 2003, 24 e sgg.). 

Ma quale tipo di conoscenza abbiamo in mente quan-
do parliamo, appunto, di «società della conoscenza»? È 
l’aumento di complessità delle conoscenze ciò che rende 
«complesse» le nostre attuali società o, viceversa, è l’iper-
trofia polifunzionale delle strutture sociali a incidere sulla 
complessità del conoscere?

La nostra tradizione culturale – nella quale peraltro tro-
vano il loro humus originario sia il mondo arabo-islamico, 
sia l’orizzonte delle scritture veterotestamentarie – ha ri-
tenuto che «conoscere», nella sostanza, significa conoscere 
le cause. 

Nella storia della nostra tradizione culturale, il concetto 
di causa trova le proprie origini con Leucippo, nel v seco-
lo a.C., nell’ambito dell’atomismo greco. Da qui prende-
rebbero corpo le prime forme del cosiddetto razionalismo 
occidentale, nel suo essere proteso a fornire una spiega-
zione logica e razionale dei fenomeni naturali. Nello stesso 
periodo, a mio avviso, un ruolo fondamentale in questa 
direzione lo ebbe anche Pitagora, già definito da Eraclito 
polimathés (erudito), al quale si deve il grande tentativo di 
reperire nel rapporto che intercorre tra i numeri (concetti) 
e i suoni (percezioni) la dimensione stessa dell’arché, del 
principio primo della natura, in tal modo tramutando i 
concetti in percezioni e le percezioni in concetti.

Fin dagli albori del pensiero, quindi, la nozione di causa-
lità definisce una connessione necessaria tra fatti dell’espe-
rienza, sia che tale connessione rimandi a cause puramente 
fisiche e meccaniche (sulla scia, appunto, dell’atomismo), 
sia che essa richieda per la sua comprensione e spiegazione 
il ricorso a cause intelligenti e finalistiche (come riteneva-
no, invece, Anassagora, Platone e gli stoici). 
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La più articolata trattazione del concetto di causa si 
trova, tuttavia, in Aristotele e non già negli scritti di me-
tafisica, bensì in quelli di fisica (cfr. Aristotele 10). Per 
Aristotele la conoscenza scientifica coincide con la ricerca 
delle cause, che egli raccolse entro quattro tipologie, dif-
ferenziando cause materiali (ciò di cui le cose sono fatte), 
formali (la forma o il modello delle cose), efficienti (l’a-
gente che produce le cose) e finali (il fine per cui una cosa 
viene prodotta). 

Il pensiero medievale introdusse alcuni nuovi elemen-
ti, promuovendo ricerche dedicate alle cause dirette e in-
dirette, univoche ed equivoche, dando rilevanza assoluta 
alla ricerca della causa prima (identificata con Dio e fatta 
valere come la prova – cosmologica – della sua esistenza).

Con Galileo Galilei in Italia e Cartesio in Francia, il 
pensiero moderno sconfessa l’importanza conoscitiva di 
ogni causa che non si lasci ridurre alla causa efficiente, alla 
quale soltanto può spettare il nome di causa. L’unico mo-
dello di spiegazione scientifica sarà pertanto quello per il 
quale un oggetto o un fenomeno risultano spiegati se se ne 
può assegnare la causa. Se si verifica la causa dovrà neces-
sariamente verificarsi anche il fenomeno da essa causato; 
essa infallibilmente lo produce e lo pone in essere (con la 
conseguenza che ogni cosa è già posta in antefatto fonda-
tivo che la predetermina). Ciò rende l’impresa scientifi-
ca, che è appunto ricerca delle cause, un’attiva predittiva, 
in grado di anticipare l’insorgenza dei fenomeni naturali. 
Così, ad esempio, per restare nel solco di un caso tipica-
mente newtoniano, la forza di gravità è la causa dei mo-
vimenti celesti e della caduta dei gravi sulla terra. Cono-
sciuta la misura di questa forza, si possono infallibilmente 
prevedere i movimenti di rotazione o di caduta che essa 
produce. In questo senso, l’epistemologia naturalistica di 
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matrice galileiana ritiene che la spiegazione causale debba 
determinare tutti i fattori causali del fenomeno indagato, 
giacché mancandone uno il fenomeno stesso non si verifi-
cherebbe.

Da questo punto di vista, ogni spiegazione causale sa-
rebbe totale e infallibile: “totale”, perché dovrà contenere 
l’indicazione di tutti i fattori che concorrono a determina-
re il fenomeno; “infallibile”, perché data la conoscenza di 
questi fattori il fenomeno medesimo sarà infallibilmente 
previsto e prevedibile. Segnatamente, la relazione tra cau-
sa ed effetto si traduce in una funzione di grandezze ma-
tematicamente misurabili (così Giovanni Keplero, oltre a 
Galilei e Cartesio e, nella fisica classica, da Isaac Newton a 
Pierre-Simon Laplace).

In questo giro di concetti, si dipanano gli orientamenti 
meccanicistici e deterministici, i quali hanno rappresenta-
to il modello di scientificità per tutte le altre scienze fino a 
non molti anni fa. Un modello, questo, che ha cominciato 
a manifestare i sintomi di una profonda crisi nella seconda 
metà dell’Ottocento, attraverso scontri, anche durissimi, 
fra sostenitori di scelte epistemologiche e metodologiche 
differenti, portando alla revisione dei vecchi linguaggi del-
la scienza e alla produzione di paradigmi alternativi. 

È vero che già David Hume aveva sostanzialmente de-
molito la convinzione secondo la quale la spiegazione cau-
sale metterebbe capo ad un sapere universalmente valido 
e necessario. Riprendendo le antiche tesi scettiche di Sesto 
Empirico, Hume aveva sostenuto che tra causa ed effetto 
non v’è un legame necessario, ma solo una connessione 
di fatto, e che dalla conoscenza di una cosa come causa 
non discende la conoscenza di una cosa diversa come ef-
fetto. Sicché la necessità causale e la conseguente presen-
za di leggi universali della natura non sarebbe altro che 
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una mera ipotesi, supportata unicamente da un’abitudine 
umana di tipo psicologico-associativo. Il che richiese l’in-
tervento di Immanuel Kant, che sebbene svegliato dal son-
no dogmatico attraverso la lezione scettica di Hume, salvò 
l’universalità del concetto di causa mettendola non dalla 
parte del mondo esterno, ma in quella del mondo interno, 
quale categoria a priori dell’intelletto. La causalità è una 
rete con la quale il soggetto conoscente mette ordine nel 
mondo della natura, non una proprietà delle cose.

Tuttavia, il salvataggio kantiano, insieme alla valorizza-
zione del concetto classico di causa tentata da John Stuart 
Mill, erano destinati a rivelarsi del tutto insufficienti di 
fronte al sopra ricordato emergere della crisi del modello 
meccanicistico, non più in grado di rendere conto dei fe-
nomeni dell’universo microscopico, nonché di quelli del 
mondo relativistico. 

Nel frattempo, peraltro, si è imposto il carattere stati-
stico – anche di natura stocastica – delle leggi scientifiche, 
ed elementi quali la discontinuità e l’indeterminismo han-
no spinto all’assunzione di nuovi modelli di spiegazione 
scientifica dei fenomeni, sia naturali, sia sociali. Con la fi-
sica quantistica, soprattutto, il paradigma meccanicistico 
e deterministico ha ceduto il passo al paradigma proba-
bilistico, al cui interno la relazione tra la causa e l’effetto 
non è più circoscrivibile secondo i criteri di un’oggettività 
assunta tradizionalmente come mera adeguazione dell’in-
telletto alle cose. L’epistemologia del Novecento, acco-
gliendo i nuovi linguaggi della fisica, della matematica, 
della cibernetica, della teoria dell’informazione, dell’ana-
lisi dei sistemi complessi, ha iniziato ad escludere che le 
leggi scientifiche siano da intendersi come traduzioni rea-
listiche dei fenomeni naturali, elaborando la convinzione 
che esse siano piuttosto schemi pratici e funzionali in cui 
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riassumere convenzionalmente le misurazioni quantitative 
e le previsioni degli scienziati, sia nel settore naturalistico, 
sia in quello della ricerca sociale. 

In questa direzione, si è addirittura giunti all’eliminazio-
ne del concetto di causalità o di nesso causale dall’ambito 
scientifico, sostituito dal concetto di «legge descrittiva». 
Le leggi scientifiche rileverebbero solo sequenze unifor-
mi dei fenomeni, le quali, tuttavia, sarebbero sprovviste 
di ogni legalità a priori, richiedendo continui controlli da 
parte dell’esperienza e senza la pretesa di addivenire ad 
una spiegazione universale, necessaria e “oggettiva” dei 
fenomeni.

Pur riconoscendo la portata delle «leggi descrittive», 
la ricerca epistemologica, nonché la meta-riflessione che 
la fisica teorica ha avviato su se stessa, è oggi impegnata 
ad elaborare un nuovo concetto di causalità. In effetti, i 
temi legati a una possibile revisione della causalità sono 
al centro di numerosi dibattiti contemporanei intorno alla 
natura della conoscenza, della percezione, degli stati men-
tali, dell’agire sociale in quanto agire sostanzialmente in-
tenzionale (cfr. Laudisa 2010, 80 e sgg.). 

Di particolare interesse, per fornire consistenza alle 
ipotesi avanzate in questo volume, risulta essere soprat-
tutto il tentativo dell’epistemologia contemporanea, dopo 
i tentativi espletati in tal senso dai cosiddetti “pluralisti 
metodologici” – da Wilhelm Dilthey a Georg Henrik von 
Wright – di recuperare il concetto di causa finale e quello 
ad esso collegato di spiegazione teleologica. Un concetto 
centrale nelle scienze sociali, al cui interno il nesso cau-
sale tra le azioni e le intenzioni esplicative non si basa sui 
parametri della spiegazione causale naturalistica, nomolo-
gico-deduttiva, bensì sui criteri dell’inferenza pratica (cfr. 
Berruto 2005, 25-42).
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In questa direzione, un contributo importante è venuto 
dalla cibernetica e dalle sue successive trasformazioni. Fin 
dai suoi esordi la ricerca cibernetica, con la sua nozione 
di complessità, ha tentato di porsi come un modello epi-
stemico capace di coordinare in un unico schema, aperto 
e sottoposto a processi storico-evolutivi, discipline diffe-
renti, realtà fenomeniche e categorie concettuali apparen-
temente lontane, quali controllo e comunicazione, energia 
e informazione, trasmissione dei segnali e logica, automi e 
sistemi regolati, struttura e individuo. Il tutto nella convin-
zione dell’impossibilità di rappresentare esaurientemente 
tutte le proprietà di un sistema, se isolato dal contesto. 

In questo senso, si è aperta la straordinaria possibilità di 
comprendere, contro ogni obsoleta distinzione tra oggetti 
e settore della scienza e oggetti e settori privi di qualsivoglia 
validità scientifica – rappresentata nel corso della presente 
ricerca dalla metafora del baule di Newton –, come sia un 
unico ordito ad annodare esperienze intellettuali, scientifi-
che e tecnologiche molto diverse tra di loro: la traduzione 
in impulsi elettrici della logica booleana, ritradotta a sua 
volta in segnali di trasmissione e quindi in informazioni 
dispositive, appare così come la base dell’invenzione dei 
computer; la replica ad un altro livello di questa mossa co-
noscitiva si attualizza in un processo che consente, a sua 
volta, ai fenomeni elettro-magnetici di diventare, sempre 
sotto forma di informazioni, veicoli biochimici e logici 
della riproduzione cellulare, del sistema nervoso centrale, 
dei processi cognitivi umani e animali; infine, ma, sempli-
ficando brutalmente, la modellizzazione della mossa sopra 
detta legge tali veicoli come processi autopoietici, al cui 
interno, così come nella società e nei suoi aspetti storici, 
normativi ed economici, si snodano, entro diversi piani di 
complessità e di interazione, fenomeni di auto-organizza-
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zione, a un tempo termodinamici ed entropici, di irrever-
sibile trasformazione e di continuo riequilibrio delle parti 
in causa. 

Secondo la visione cibernetica, che analizza i sistemi 
naturali o artificiali di controllo e regolazione dei sistemi 
complessi, in ogni sistema regolato uno o più dispositivi 
periferici di sensorialità trasmettono a un organo centrale 
di comando informazioni concernenti variazioni signifi-
cative dello stato del sistema rispetto alle sue condizioni 
standard. Si tratta dell’effetto di feedback o retroazione, 
per il quale l’organo di comando dopo aver elaborato que-
ste informazioni interviene sul sistema per ristabilirne le 
condizioni standard. 

In questo quadro, i sistemi le cui dinamiche possono 
essere descritte alla luce del criterio della retroazione tro-
vano un punto di unificazione nella capacità di interve-
nire sull’ambiente mediante azioni o comportamenti che 
possono essere interpretati come volti al perseguimento di 
un obiettivo. Da qui l’esigenza di unirsi alle epistemologie 
anti-causali legate agli sviluppi della fisica teorica, abban-
donando, per altra via, il dogma causalista per il quale solo 
la causa efficiente sarebbe in grado di determinare in senso 
stretto la scientificità di una spiegazione. 

Già gli intenzionalisti, per restare nell’ambito delle 
scienze sociali, avevano rilevato che non v’è alcun limite 
fisico a ciò che può contare come questa o quell’azione 
sociale. Anzi, queste ultime possono assumere un numero 
indefinito di forme fisiche. Possiamo, in effetti, conside-
rare come messaggio d’amore l’invio di fiori, una missiva 
scritta, una dichiarazione verbale (cfr. Sparti 2002, 107). 
Viceversa, lo stesso insieme di movimenti fisici può con-
fermare tipi completamente differenti di azione – una 
danza, un segnale, un’esercitazione (cfr. ibidem). Se l’agire 
sociale può assumere un numero imprecisato di forme fi-
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siche, la spiegazione causale e meramente naturalistica dei 
fenomeni sociali, con il suo tentativo di risalire alla causa 
efficiente, si rivelerà del tutto inadeguata. Come ha notato 
anche il filosofo analitico John Searle, 

se ciascuna azione può essere realizzata in modi diversi, essa 
può produrre un numero imprecisabile di configurazioni di 
stimolo sul nostro sistema nervoso, sarebbe un vero miraco-
lo se questi innumerevoli stimoli producessero esattamente 
lo stesso effetto neurofisiologico sul comportamento (Searle 
1987, 69; cfr. Sparti 2002, 107 e sgg.). 

Nella prospettiva delle scienze sociali, così, dovrà dir-
si che una persona non è un elemento isolato, ma un’im-
magine formata dalle sue interazioni con gli altri, dall’ac-
quisizione di modelli o schemi o abiti di condotta assunti 
dal contesto e indotti e impressi storicamente dallo stes-
so – nonché dalle credenze ad essi collegate, sia personali 
sia collettive (credenze che sono vere e proprie ipotesi di 
comprensione e di spiegazione causale o teleologica della 
realtà, anche fisica, di noi stessi, degli altri). Ne segue che, 
lungo una linea di ricerca che va Ludwig Wittgenstein a 
Samuel Kripke, l’agire umano non può essere individuato 
senza il ricorso alle credenze e alle regole che le informa-
no, pena il disattendere il fatto che credenze e regole si ca-
ratterizzano, rispetto a chi le segue, come prescrizioni (cfr. 
Wittgenstein 1951, 51-53; Kripke 1982, 15 e sgg.; Fornari 
2002, 191-195; Cimmino 2010; id. 2012).

Peraltro, va considerato, come sottolineò George Her-
bert Mead, che gli esseri umani non rispondono al gesto 
in sé, ma al gesto in quanto portatore di un significato, 
alla luce del quale si determina il loro abito di condotta. 
Ciò vuol dire che la dimensione umana, tra l’altro, emerge 
attraverso il linguaggio e la comunicazione e che il tessuto 
di cui è fatta la stessa esperienza sociale è simbolicamente 
interattivo.
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Da qui la componente drammaturgica, esplicitata da 
Erving Goffman, degli «incontri sociali, cioè delle situa-
zioni in cui gli individui si trovano ad interagire faccia a 
faccia, entro una prospezione in forza della quale la vita 
quotidiana viene tematizzata come «un gioco di rappre-
sentazioni» (un’idea questa già radicalmente presente, in 
sede epistemologica, nella visione scientifica del Seicen-
to barocco, nella quale, in relazione ai temi dell’errore e 
dell’illusione nella conoscenza, con un gesto simbiotico 
nel quale arte, poesia, letteratura e pensiero scientifico si 
intrecciano inesorabilmente, si esaspera la tensione tra vita 
come rappresentazione priva di consistenza ontologica – 
vita come teatro, come sogno, come circo – e vita come 
rappresentazione conoscitiva giustificata e fondata). 

Rappresentazioni, queste, tra le quali oggi non si è più 
chiamati a scegliere, come se l’individuo dovesse schierar-
si per una vita dedicata ad attività meramente edificanti e 
puramente estetiche, oppure per una vita dedicata al lavo-
ro nella ricerca scientifica, nel duro attrito con una realtà 
oggettivamente data una volta per tutte. Oggi non siamo 
più chiamati a questa penosa e arbitrariamente riduttiva 
scelta, perché si è compreso che la nostra vita non si gio-
ca soltanto sull’alternativa rigorosa tra modelli conosciuti 
e di interpretazione della realtà divergenti (come se solo 
una di tali alternative sia scientificamente giustificabile e 
vera). Si è, in altri termini, compreso che un’argomenta-
zione semplicemente rigorosa è anche insignificante (ossia 
meramente tautologica). 

La ricerca, sia nel campo delle scienze cosiddette “esat-
te” e naturali, sia in quello delle scienze sociali, ha così 
cominciato a capire che non si hanno dispositivi meccanici 
per l’accertamento automatico della verità e per la con-
futazione degli errori e delle illusioni e che il vero è ra-
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dicalmente una domanda, un’interrogazione essenziale, e 
un processo mai concluso e sempre revocabile. Donde la 
necessità di aderire a quel realismo negativo che Umberto 
Eco ha recentemente messo al centro della sua riflessione 
sullo statuto epistemologico delle scienze umane, sociali e 
storiche (cfr. Eco 2012, 91-112). In quest’ottica, ogni ipo-
tesi interpretativa – ogni legge naturale, teoria, descrizione 
esplicativa o comprensione – è sempre rivedibile, ma, se 
non si può mai dire definitivamente se un’interpretazione 
sia giusta, si può sempre dire quando è sbagliata. Ci sono 
interpretazioni, cioè, che l’oggetto da interpretare non 
ammette (cfr. ivi, 105). 

Il tema delle transizioni e delle trasgressioni fra codici 
simbolici differenti, che s’impone a partire dal crollo del 
metodo unico fatto valere dalla scienza sperimentale di tipo 
meccanicistico e deterministico e dal conseguente avvento 
di una visione non riduzionista della questione metodolo-
gica, non va pertanto considerato alla stregua di un nichi-
lismo relativistico in cui sarebbe vero tutto e il contrario di 
tutto. Esso piuttosto va letto come riconoscimento di un 
intreccio polivalente di discipline, di culture, di significati 
e di aspetti delle cose, degli eventi, degli uomini – dunque 
di qualcosa (ontologicamente non superabile) e non di 
nulla. Immaginazione, disposizioni emotive, metafore non 
sono così orpelli scientificamente inutili, da abbandonare 
reclusi in un polveroso baule – seguendo il destino degli 
inediti newtoniani; piuttosto esse sono la prova, corrobo-
rata, che la natura non è un testo univoco, ma equivoco, 
che può essere letto secondo modalità alternative, secon-
do una linea di pensiero magistralmente condotta in Italia 
da Aldo Gargani. Del resto, l’esperienza della fisica teorica 
contemporanea ci insegna che la stessa natura fisica delle 
cose può corroborare due basi teoriche opposte, quali la 
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meccanica classica e la teoria relativistica (Gargani 1993, 
5-6). Conoscere non è, pertanto, contrapporre un sape-
re a un altro sapere – mettendo la scienza sperimentale 
moderna contro la tradizione ermetica, la chimica contro 
l’alchimia, le credenze scientifiche ed economiche contro 
le credenze sociali e religiose, la tecnologia contro l’arte, 
la razionalità contro i sentimenti –, bensì è la capacità di 
dare un volto alternativo ai saperi identitari, collegando 
tra loro diverse versioni del mondo e transitando, entro 
la rete delle nostre conoscenze interconnesse e dei nostri 
plurimi approcci cognitivi, da una modalità conoscitiva a 
un’altra. 

Per questo insieme di ragioni, nelle pagine che seguono 
si tenterà di oltrepassare la visione logicizzante dell’impli-
cazione causale lineare, per giungere a quello che è stato 
chiamato il modello della coappartenenza: alla logica della 
sequenza temporale di un termine antecedente (causa) dal 
quale scaturisce un termine conseguente (effetto) suben-
tra l’orizzonte delle connessioni di senso fra rappresen-
tazioni tra loro simultanee, la cui unica ragione è il loro 
coesistere in una scena comune, in un contesto più ampio 
(cfr. Gargani 1999, 27). L’idea che le cose siano l’unica 
causa delle nostre esperienze percettive viene così meno. Il 
mondo non intrattiene un rapporto causale unilineare (dal 
passato al futuro) con le percezioni; piuttosto, queste ulti-
me sono anche connesse con le attese, con ciò che ancora 
propriamente non è, ma ci aspettiamo che sia.

In linea con questa impostazione epistemologica, la ri-
cerca cibernetica mette al bando ogni forma di causalità 
efficiente di tipo lineare, escludendo che sussistano ante-
fatti ontologici di cui il mondo non sarebbe che l’esplici-
tazione causale. 
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Fu questo tipo di argomento che addirittura sollecitò 
l’interesse per la cibernetica da parte di un filosofo anti-
naturalista ed ermeneutico come Martin Heidegger. Infat-
ti, tale approccio, sostanziato da una radicale impostazio-
ne interdisciplinare e multidimensionale, pone in un’ottica 
nuova il grande tema dell’unificazione post-metafisica dei 
saperi. 

In Filosofia e cibernetica – testo modificato e ampliato 
della conferenza su La fine del pensiero tenuta nel 1965 –, 
Heidegger vede nella cibernetica un’area non inscrivibi-
le nelle strutture e nelle gerarchie metafisiche dell’essere, 
così come questo è stato pensato dalla tradizione occiden-
tale. Sulla base di tali gerarchie, la struttura verticale e ver-
ticistica del soggetto si impone sulla natura, nel tentativo 
baconiano di dominarla. Tutto ciò diventa anacronistico 
con gli strumenti d’analisi che offre il pensiero ciberneti-
co, in quanto nell’esperienza effettiva del mondo è appun-
to operante un continuo processo di feedback che fa sì che 
il soggetto, nella sua pretesa di dominare l’oggetto, debba 
modificare il proprio agire in base all’attrito e alle resisten-
ze che l’oggetto stesso gli oppone. Questa possibilità al-
ternativa di articolare la relazione fra soggetto e oggetto 
rappresenta, dal punto di vista heideggeriano, il merito 
principale del metodo cibernetico. Esso, in effetti, non 
spinge alla determinazione concettuale di strutture stabili 
e fisse, impegnando invece a comprendere e a modellizzare 
processi innovativi e dinamici e consentendo una rivaluta-
zione dell’essere inteso come tempo, e non già come pura 
presenza. Inoltre, il paradigma cibernetico non vincola un 
sistema o un contesto di significati a un mondo esterno di 
dati assunti come del tutto indipendenti dal soggetto, ma 
inscrive gli stessi nell’orizzonte mobile di quel sistema, nel 
quale soggetto e oggetto si condizionano reciprocamente 
e circolarmente. 
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La cibernetica, così, fornisce un doppio contributo alla 
riflessione: da un lato, conclude l’epoca della metafisica 
(segnando il culmine di un progetto volto a dominare la 
natura e a unificare umanità e tecnologia); dall’altro, apre 
una via, un methodos, per praticare effettivamente l’oltre-
passamento della metafisica stessa, conferendo, attraverso 
la retroazione, potere causale anche alla dimensione tele-
ologica del futuro e riscoprendo la componente autotelica 
dell’agire (secondo una visione condivisa anche dallo psi-
coanalista eretico James Hillman). 

In questa prospettiva, si comprende come alla luce del 
paradigma cibernetico, che è uno degli aspetti fondativi 
di quella complessità che è emersa nello slittamento dal 
mondo delle leggi scientifiche meccanicistiche a quello dei 
processi storici ed evolutivi, passando attraverso le rivo-
luzioni degli universi microscopici e relativistici, la divi-
sione del lavoro scientifico in base a monopolistici oggetti 
di studio risulti certamente obsoleta, mostrandoci in tutta 
la sua urgenza l’esigenza di realizzare un efficace approc-
cio interdisciplinare, poli-disciplinare, trans-disciplinare, 
post-disciplinare. 

Un approccio, questo, indispensabile per affrontare di-
namiche complesse che ormai nessuna disciplina è più in 
grado di affrontare da sola (cfr. Cesareo, Vaccarini 2012).

Sempre secondo Morin, non ci si rende ancora ben 
conto che il frazionamento delle conoscenze non solo 
compromette la possibilità di una conoscenza della cono-
scenza, ma anche le nostre possibilità di conoscenza di noi 
stessi e del mondo, provocando una patologia del sapere 
(cfr. Morin 1993, 17-18). Tale patologia ci nasconde la cir-
costanza per la quale il mondo sociale, ad onta della nostra 
convinzione di sapere che cosa sia la società o le società, 
è per noi ancora un mistero, un mistero reso ancor più 
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fitto dalla scarsa consapevolezza che ne abbiamo (cfr. Col-
lins, Makowsky 1972, 1-16). Il mondo sociale, così come 
lo vediamo e abbiamo imparato a conoscerlo, è perlopiù 
un’illusione. Ma è qui che entrano in gioco l’epistemologia 
e la teoria della conoscenza. Infatti, è proprio quando il 
pensiero scopre il gigantesco problema degli errori e delle 
illusioni che non hanno mai cessato di imporsi come verità 
nel corso della storia dell’uomo, è proprio quando l’uomo 
scopre, correlativamente, di racchiudere in sé il rischio 
permanente di errore e illusione, è proprio quando accade 
tutto ciò che l’uomo stesso deve cercare di conoscersi (cfr. 
Morin 1993, 13). Soprattutto oggi, quando non possiamo 
più attribuire, nel quadro di un neo-illuminismo ingenuo 
e ideologico, le illusioni e gli errori soltanto ai miti, alle 
credenze, alle religioni, alle tradizioni ereditate dal passa-
to oppure, in un rinnovato slancio positivistico, soltanto 
all’insufficiente sviluppo delle scienze, della ragione, della 
tecnica. Perché è precisamente nella dimensione di una 
visione scientificamente rigorosa del mondo che il Mito 
si è fatto Ragione, l’Ideologia si è spacciata per Scienza, 
la Salvezza si è data una forma politica identificata con 
le Leggi immutabili della Storia (cfr. ivi, 14). E il secolo 
scorso, non a caso, è stato il grande teatro del conflitto tra 
messianismo e nichilismo, i quali scontrandosi si sono an-
che riprodotti, stante che la crisi dell’uno ha ciclicamente 
prodotto, per una sorta di inevitabile contrappasso, il rie-
mergere dell’altro (cfr. ibidem). 

Il punto è che la nostra ragione, motore di certe gran-
diose conquiste nella sfera della conoscenza e di inegua-
gliati progressi socio-economici, ha scoperto dentro di sé 
un punto cieco, un black hole, in forza del quale diventa 
tanto legittimo quanto, di nuovo, urgente chiedersi se la 
nostra ratio non possa silenziosamente trasformarsi nel 
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suo contrario, generando, secondo la lungimirante pre-
visione di Goya y Lucientes, altri mostri, guerre, perse-
cuzioni, discriminazioni e infliggendo nuove umiliazioni, 
punizioni, sanzioni, depauperamenti e inquinamenti ir-
reversibili della nostra ecologia. Dobbiamo porci questa 
domanda – senza la quale gli intellettuali non sarebbero 
altro che corifei dello status quo –, avendo il coraggio di 
riconoscere che in nome di un progresso dogmaticamente 
asserito sono stati distrutti enormi patrimoni della cono-
scenza umana, ammettendo, al contempo, che il senso di 
una riforma del sapere passa attraverso la capacità di pro-
muovere un’interrogazione radicale, alla luce della quale 
situare, ripensare e reinterrogare la nostra conoscenza, i 
suoi metodi, le sue pratiche e procedure. 

E tutto questo può essere fatto ripartendo dall’attua-
le statuto della teoria della conoscenza, che ben esplicita 
come l’eventualità di rinunciare alla conoscenza ci incuta 
un profondo timore, a causa del rischio che si correreb-
be, ossia di ridurre la vita dell’uomo a un mero vegetare 
(cfr. Vassallo 2003, 3). Così, per restare nel tema dell’il-
lusione e dell’errore, genera in noi allarme, sconcerto e 
una profonda inquietudine l’idea che quanto crediamo di 
conoscere – la nostra data di nascita, il nostro nome, che 
Londra sia la capitale della Gran Bretagna, che 2+2= 4 e 
via dicendo – sia solo apparente e non reale (cfr. ibidem). 
In quest’ottica, sia la domanda «che cosa è la conoscen-
za?», territorio della teoria gnoseologia o epistemologia, 
sia la domanda «che cosa è la realtà?», territorio dell’onto-
logia, diventano domande ineludibili, mai rimovibili dalle 
certezze conoscitive di volta in volta storicamente, pro-
cessualmente, evolutivamente acquisite. Già, perché ogni 
legge, ogni teoria esplicativa, ogni modello di realtà e di 
traduzione, ricostruzione e costruzione della stessa, come 
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già si notava, è sempre revocabile, ovvero è sempre passi-
bile di confutazione (secondo quel criterio metodologico, 
trasversale rispetto ai metodi delle singole discipline, per 
il quale tutto ciò che risulta dall’esperienza può essere ne-
gato dall’esperienza medesima – con la conseguenza che 
tutto ciò che in linea di principio non è suscettibile di es-
sere smentito dalle circostanze empiriche non può essere 
considerato genuinamente scientifico).

Per questa ragione, onde non escludere asserzioni ti-
piche delle scienze empiriche, quali quelle che supporta-
no la legge newtoniana della gravitazione, da un sistema 
scientifico si deve esigere, secondo l’ancora pregnante 
lezione popperiana, non che sia capace di essere scelto, 
in senso positivo, una volta per tutte – ciò che Hume ha 
dimostrato, appunto, essere impossibile –, ma che la sua 
forma logica sia tale che possa essere scelto, per mezzo di 
controlli empirici, in senso negativo, nel senso che un siste-
ma scientifico deve poter essere confutato dall’esperienza. 

È in questa luce che vanno letti i significati dei proble-
mi classici della teoria della conoscenza e che rendono ra-
gione di affermazioni come «S sa che p» o «S è giustificato 
a credere che p». Affermazioni che, è bene notarlo, pos-
sono avere qualsiasi contenuto: etico, linguistico, politico, 
sociale, mentale, estetico, religioso, scientifico.

In quest’ottica, integrando e oltrepassando al tempo 
stesso la prospettiva scettica (cfr. Gettier 1991, 268-270), 
l’epistemologia risulta capace di valutare ogni nostra pre-
tesa conoscitiva, come «so che è bene essere altruisti», 
«so che la democrazia è il migliore sistema politico», «so 
che amo il mio partner», «so che l’universo è in continua 
espansione», «so che Newton alla sua morte lasciò un bau-
le pieno di scritti scientificamente irrilevanti e assurdi» 
(cfr. ivi, 137-138).
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In lingua straniera, le ricerche e gli studi di teoria del-
la conoscenza sono cospicui. Lo stesso non può dirsi per 
quanto riguarda la letteratura scientifica in lingua italiana 
(tra i saggi più significativi, anche relativamente al setto-
re dell’epistemologia delle scienze sociali, mi limito qui a 
ricordare Vanni Rovighi, 1963; Preti 1966; Antiseri 1996; 
Pagnini 1997; Parrini 2000; Fornari 2002; Sparti 2002; 
Vassallo 2002; id. 2003; Di Nuoscio 2006; Oliverio 2010; 
Cimmino 2010; id. 2012). Tuttavia, il senso delle pagine 
che seguono è da vedersi nel tentativo non tanto di colma-
re una lacuna – cosa che avrebbe richiesto un approccio 
tematico diverso rispetto a quello qui presentato –, quan-
to di rilanciare l’interesse nei confronti di un’area di ri-
cerca strategica e trasversale, prospettando, in uno, sia la 
specificità della sociologia, sia l’esigenza di ricalibrarne il 
paradigma epistemologico nei termini di una riorganizza-
zione sociologica del sapere che cerchi di federare saperi 
parcellizzati. 

Se, peraltro, all’esito della lettura di questo libro, si av-
vertirà anche solo una remota esigenza di rompere con l’i-
solamento delle discipline, per promuovere forme simbio-
tiche di conoscenza e una transizione tra codici culturali e 
scientifici differenti, allora lo scopo essenziale del presente 
lavoro potrà dirsi raggiunto.

Ciò non implica che si neghi rilievo all’approfondi-
mento iper-specialistico delle conoscenze disciplinari: una 
negazione di questo tipo, oltre a non essere metodologi-
camente auspicabile, sarebbe in contraddizione con la 
stessa complessità dell’impresa scientifica. Il punto piut-
tosto è evitare che l’iper-specializzazione non solo perda la 
dimensione del contesto nel quale pur sempre si realizza 
– rilevo che sarebbe certamente non nuovo e tutto som-
mato banale –, ma si traduca in quella che Edgar Morin ha 
chiamato la cosificazione – ossia la reificazione e l’iposta-
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tizzazione – degli oggetti studiati, dei quali si può dimen-
ticare che sono estratti da un contesto (da un contesto di 
contesti, direbbe Gregory Bateson), tradotti, ricostruiti e, 
a volte, interamente costruiti. 

L’utilità e l’importanza della suddivisione delle discipli-
ne è stata ampiamente dimostrata dalla storia della scienza 
e, del resto, la stessa sociologia nasce da un gesto di ri-
bellione intellettuale nei confronti di un sapere filosofico 
onnivoro, teso a risolvere le questioni del sociale nel solo 
ambito della speculazione sui costumi, sull’etica e sulla 
morale (e lo stesso dicasi per la politica e per l’economia). 
Senza le partizioni disciplinari, la conoscenza della realtà 
resterebbe in effetti aleatoria, non afferrabile e circoscri-
vibile. Un lavoro, questo della delimitazione territoriale 
dei saperi, che ha consentito all’impresa scientifica nel suo 
insieme di essere tanto scoperta, quanto invenzione del 
proprio oggetto di ricerca. 

Ciò deve spingerci a considerare attentamente la circo-
stanza per la quale gli oggetti delle scienze – naturali, so-
ciali, storiche, psicologiche – non sono cose autosufficienti. 
Sempre Morin, insieme a tanti altri insigni scienziati, epi-
stemologi e studiosi di varia estrazione (penso, solo per 
fare alcuni nomi e restituire l’ampiezza del fenomeno, a 
Henri Atlan, Heinz von Foerster, Ernst von Glasarfeld, 
Hermann Haken, Douglas R. Hofstadter, Ervin Laszlo, 
James Lovelock, Humberto Maturana, Karl Pribram, Ilya 
Prigogine, Isabelle Stengers, Francisco Varela e, tra gli 
italiani, Gianluca Bocchi, Mauro Ceruti, Luciano Galli-
no, Gianfranco Pasquino), hanno ampiamente mostrato 
che i legami e le solidarietà tra gli oggetti disciplinari della 
ricerca, e tra questi e l’universo con il quale di volta in 
volta interagiscono, non possono essere trascurati, obliati e 
annichiliti.
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Spetta dunque all’intellettuale, al sociologo, all’episte-
mologo, allo storico della scienza e delle idee il compito 
di preservare la ricerca stessa dall’isolamento disciplinare, 
evitando che l’afflato iper-disciplinare diventi padrone di 
una sorta di spazio sacrale inviolabile; ove ciò non fosse, 
sarebbe impedito ogni transito a chi non sia autorizzato – 
magari per decreto – ad accedervi, e gli scienziati altro non 
sarebbero che sacerdoti di un rito sottratto a possibilità di 
controllo critico. Ora, se è vero che originariamente la pa-
rola “disciplina” indicava una piccola frusta che serviva ad 
autoflagellarsi, consentendo una (sia pur degradata) forma 
di esame autocritico, è nondimeno vero che la chiusura 
disciplinare non può tradursi in uno strumento per flagel-
lare chi si avventuri in un territorio protetto da specialisti; 
non è effettiva autocritica, in effetti, quella che nasce dal 
solo tentativo di difendere pratiche e saperi acquisiti. 

Rinunciare alla tendenza all’isolamento disciplinare è 
quindi oggi un compito urgente e non più dilazionabile. 
Una volta rivisitate le grandiose e influentissime disgiun-
zioni cartesiane (che hanno reso cartesiani, loro malgrado, 
anche la maggior parte degli studiosi “umanisti” moder-
ni), si dovrebbe volgere lo sguardo a quello che ancora 
Bateson chiamava “il sapere che connette”, poiché l’aper-
tura poli-disciplinare e post-disciplinare, contro ogni valu-
tazione di superficie, aiuta le singole discipline a radicarsi 
ancora di più nel proprio oggetto e a innovarsi. Lo ricorda 
ancora una volta Morin: è accaduto e accade tuttora conti-
nuamente che uno sguardo ingenuo da amatore, estraneo 
alla disciplina, ed estraneo addirittura alla pratica accade-
mica della ricerca, risolva problemi la cui soluzione era in-
visibile in seno alla singola disciplina. 

Émile Durkheim, che è stato anche un formidabile epi-
stemologo, oltre che un grande sociologo, ci ha insegnato 
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che, esattamente come i maghi, come gli sciamani delle 
società primitive, gli uomini di scienza sono, prima di tut-
to, tendenzialmente portati a immaginare e a predisporre 
ipotesi ausiliarie o ad hoc per spiegare il fallimento delle 
loro teorie. Tendenza questa che dimostra – come ha spes-
so rimarcato anche un altro sociologo francese a noi con-
temporaneo, Raymond Boudon, invertendo l’immagine 
mertoniana del sapiente come incarnazione dello spirito 
critico – come lo scienziato moderno, pur iniziato al meto-
do sperimentale, sia normalmente credulo e conformista, 
risultando non facile strapparlo al suo sonno dogmatico 
e alle sue credenze teoriche. Ora, non v’è dubbio che le 
ragioni di tali credenze, nell’ambito delle scienze naturali 
e in quelle basate sulle cosiddette “evidenze sperimenta-
li”, risiedano nella circostanza per la quale gli effetti di co-
linearità sono spesso così potenti da rendere praticamente 
impossibile stabilire se “x” abbia avuto effettivamente un 
effetto su “y”(giustificando, almeno in parte, la tendenza 
a ricercare perlopiù quei fatti che confermano la relazione 
di causalità piuttosto che quelli che la infirmano e la falsi-
ficano). E, tuttavia, non v’è pure dubbio sul fatto che, così 
operando, la scienza considera le valide teorie basate su 
relazioni causali non confermate e non corroborate, svilup-
pando pure al proprio interno una vera e propria sequela 
di credenze di tipo magico. Viceversa, credenze ritenute 
puramente magiche si sono con il tempo rivelate fonda-
mentali per la scoperta di nessi causali poi adeguatamente 
corroborati. 

Newton, non a caso, costituisce un caso emblematico 
di questa situazione epistemologica. Non si è, infatti, in 
grado di escludere che alcune intuizioni dei Principia si-
ano il frutto, anche indiretto, delle sue copiose ricerche 
alchemiche. A muovere dagli anni ’80, Newton compilò 
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enormi summe del pensiero alchemico, intitolate Indice 
chimico e Opinioni notevoli, e un trattato, Praxis, trascor-
rendo intere settimane nel suo laboratorio di alchimia. 
Nella Prefazione ai Principia, Newton scrive: 

Molte cose mi spingono a sospettare che tutti i fenomeni 
della natura possano dipendere da certe forze, per effetto 
delle quali le particelle dei corpi, per cause non ancora co-
nosciute, o sono attratte tra loro e si connettono secondo 
figure regolari, o si respingono vicendevolmente e si allonta-
nano. Poiché queste forze rimangono ignote, i filosofi hanno 
finora indagato la Natura invano. Ma io spero che i princìpi 
esposti in questo libro getteranno qualche luce o su questo 
modo di filosofare, o su uno più veritiero (Newton 1990). 

Né si può escludere che i suoi studi sulla cosmogonia 
alchemica fossero stati per lui una fonte d’ispirazione, 
orientando le sue ricerche di filosofia naturale (come al 
tempo veniva chiamata la fisica). Così Newton in uno dei 
suoi manoscritti alchemici: «il mercurio attrae i semi di 
antimonio e il magnete attrae la siderite. E la “nostra ac-
qua” viene attratta dal piombo per forza della siderite che 
si trova nel ferro» (ibidem).

Addirittura, nella prima edizione latina dell’Ottica, nel 
1706, nella Questione 31, Newton, immaginando il mon-
do come un ordito di forze, che sembrano anticipare le 
forze elettromagnetiche e nucleari successivamente sco-
perte, scrive: 

Non possiedono le più piccole particelle dei corpi certi po-
teri, virtù o forze, con cui agiscono a distanza, non solo sui 
raggi luminosi per rifletterli, rifrangerli e fletterli, ma anche 
le une sulle altre, per produrre una gran parte dei fenomeni 
della Natura? È infatti ben noto che i corpi agiscono l’uno 
sull’altro con la forza gravitazionale, magnetica ed elettrica: 
questi esempi mostrano il tenore e il corso della Natura e 
rendono non improbabile che ci possano essere altri poteri 
attrattivi oltre questi. Infatti, la natura è molto consonante 
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e conforme a se stessa […]. Le più piccole particelle di ma-
teria possono, dunque, essere unite da fortissime attrazioni 
e costituire particelle maggiori aventi una forza più debole. 
E molte di esse possono unirsi a formare particelle anco-
ra più grosse, la cui forza di attrazione è ancora minore. E 
così di seguito, in vari passi, finché la progressione termina 
nelle particelle più grosse da cui dipendono le operazioni 
chimiche e i colori dei corpi naturali, e che unendosi forma-
no corpi di grandezza sensibile […]. In tal modo la natura 
risulterebbe strettamente conforme a se stessa e semplicissi-
ma, e produrrebbe tutti i grandi movimenti dei corpi celesti 
per effetto dell’attrazione di gravità, che intercede fra quei 
corpi, e quasi tutti i movimenti minori delle loro particelle 
per effetto di un’altra forza di attrazione e repulsione, che 
intercede tra le particelle (ibidem).

Nel quadro che così si tratteggia, il baule di Newton 
ben si presta a rappresentare non solo metaforicamente, 
ma concretamente, il gesto delle continue transizioni delle 
conoscenze e dei loro apparati metodologici, consenten-
do di cogliere in atto il lavoro intellettuale di un grande 
scienziato, di entrare nel suo effettivo laboratorio e di 
avvicinarsi a quella che Popper ha chiamato logica della 
scoperta. Una logica, questa, fatta tra l’altro di creativi-
tà, ribellione, coraggio tecnico, improvvisazione, tenacia 
e determinazione. Una logica che contiene contaminazio-
ni, intrecci tra forme del sapere, e il cui studio ci aiuta a 
comprendere il ruolo delle credenze e dei loro processi di 
giustificazione nella conoscenza umana.

In questo senso, il baule di Newton rappresenta anche 
l’ologramma delle intersezioni storiche e degli intrecci cul-
turali tra temi e correnti di pensiero, per non lasciare né la 
storia della scienza, né quella della sociologia entro i limiti 
di una tradizione storiografica obsoleta, chiusa nei para-
metri di una tanto rigida quanto ideologica ortodossia. E 
non v’è dubbio che la letteratura prevalente su Newton, 
soprattutto quella di taglio divulgativo, sia un esempio ol-
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tremodo perspicuo del modo in cui si sviluppa e si conso-
lida una tradizione interpretativa e di come questa possa 
cristallizzarsi in un’ortodossia. Secondo tale ortodossia 
Newton sarebbe uno strenuo sostenitore di un rigido, 
naturale e onnipervasivo meccanicismo, estraneo all’uma-
no. In nome di tale meccanicismo, si dovrebbe, ad esem-
pio, avversare in una lotta senza quartiere il sapere degli 
astrologi, intriso di visioni antropocentriche del mondo e 
dell’universo. 

Il baule di Newton è la prova che le cose andarono di-
versamente. Come ha scritto ancora Morin, bisogna essere 
consapevoli della questione dei paradigmi: 

un paradigma regna sulle menti perché istituisce i concetti 
sovrani e le loro distinzioni logiche (disgiunzione, congiun-
zione, implicazione, ecc.). Sono tali concetti che governano 
in modo occulto le concezioni e le teorie scientifiche che 
si delineano sotto il dominio del paradigma. Emerge oggi 
in modo sparso un paradigma cognitivo che inizia a poter 
stabilire ponti tra scienze e discipline non comunicanti. In 
effetti, il regno del paradigma d’ordine con esclusione del 
disordine (che esprimeva la concezione deterministica-mec-
canicistica dell’Universo) si è crepato in molti punti. In dif-
ferenti domini, la nozione d’ordine e la nozione di disordine 
chiedono sempre più insistentemente, malgrado le difficoltà 
logiche, di essere concepite in modo complementare e non 
più soltanto antagonista: il legame è apparso sul piano teo-
rico nell’opera di John von Neumann (teoria degli automi 
auto-riproduttori) e di Heinz von Foerster (order from noi-
se) e poi si è imposto nella termodinamica di Ilya Prigogine, 
mostrando che i fenomeni di organizzazione appaiono in 
condizioni di turbolenza; si introduce sotto il nome di caos 
in meteorologia, e l’idea di caos organizzatore è divenuta 
fisicamente centrale a partire dai lavori e dalle riflessioni di 
David Ruelle. Così, da differenti orizzonti arriva l’idea che 
ordine, disordine e organizzazione devono essere pensati 
insieme. La missione della scienza non è più di scacciare 
il disordine dalle sue teorie, ma di prenderlo in considera-
zione […] ecco perché sta nascendo un nuovo paradigma 
(Morin 2000, 122). 
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Crollato il mito del paradigma unico, quello, appun-
to, deterministico-meccanicistico, si aprono nuovi spazi 
di lettura, di comprensione e di reinterpretazione non 
solo degli scritti eretici newtoniani ma anche dei grandi 
movimenti culturali e del transito, con un movimento a 
spola, che essi hanno consentito dal mondo rinascimenta-
le a quello della scienza moderna. Perché, tanto per fare 
un esempio, è con la cabbala cristiana di Raimondo Lullo 
in Spagna – e con la sua ars combinatoria – che prende 
avvio quel processo di matematizzazione del mondo che 
sfocerà, attraverso Blaise Pascal e Gottfried Wilhelm Lei-
bniz, passando per il matematico inglese Cherles Babbage, 
nell’ideazione e costruzione del “calcolatore elettronico” 
prima e del computer poi. La presenza di Lullo, del resto, 
è pure rintracciabile in René Descartes e in Francis Bacon, 
attraverso la ripresa dell’immagine dell’albero della scien-
za (notoriamente tipica della riflessione cabbalistica). 

Con buona pace di quanti trattano queste intersezioni 
epistemologiche come meri e demenziali sviamenti oppu-
re degenerazioni e ciarlatanerie, si capisce così che ciò che 
conta nell’impresa scientifica, sullo sfondo della differen-
za tra logica della scoperta e logica della giustificazione, 
non è il riuscire ad evitare in modo preventivo l’errore, lo 
sviamento, ma è il mettersi in condizione di riconoscerlo, 
valutando se una data teoria includa o meno al proprio 
interno incongruenze insopprimibili con il reale e, nel 
caso in cui ciò non sia possibile per la presenza nella teoria 
di elementi inosservabili, se le sue proposizioni possano 
essere considerate come accettabili nei termini della loro 
estensione esplicativa ad altri fenomeni. In effetti, come ci 
ha insegnato Boudon, più questi ultimi sono numerosi, più 
essi offrono la garanzia agli inosservabili di essere convin-
centi e solidi. Del resto, semplificando in modo estremo, 
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Newton non ha mai osservato la forza gravitazionale. Ep-
pure, ad onta dell’ortodossia scientifica dell’epoca, quella 
cartesiana, che bollò come «ciarlatanerie» le scoperte gra-
vitazionali dello stesso Newton e che non ammetteva in fi-
sica l’esistenza degli inosservabili, l’idea newtoniana «che 
esista una forza che attira gli oggetti verso il centro della 
terra» risulta pienamente accettabile e proprio perché ci 
permette di spiegare in modo soddisfacente ogni tipo di 
fenomeno. 

Nessun angolo della ricerca scientifica è inviolabile. In 
questo senso, la scienza sperimentale, la fisica e la mate-
matica contemporanee dovrebbero guardare con interesse 
alle proprie radici e al proprio percorso evolutivo, senza 
ridicolizzare ciò che non è immediatamente riconducibile 
al novero delle teorie e delle pratiche scientifiche attual-
mente accettate e condivise dalla comunità degli scienzia-
ti. Del resto, sempre seguendo la lezione durkheimiana, 
quanto si è detto a proposito di Newton può essere fatto 
valere anche per Robert Boyle (ben conosciuto peraltro 
dallo stesso Newton), che praticava l’alchimia, quanto la 
chimica, usando alcuni elementi della prima per aprirsi un 
varco nella seconda. 

V’è dunque una spiegazione scientifica, tutt’oggi vali-
da, corroborata e che include proposizioni accettabili e 
congruenti, che ci consente agevolmente di comprendere 
le variazioni nel tempo e nello spazio della ricerca scienti-
fica e di cogliere il perché scienza e magia coabitassero, a 
partire dal crollo rinascimentale della scolastica aristoteli-
ca, e senza troppe difficoltà, nell’Europa del xviii secolo, e 
il perché scienza e magia coabitino ancora ai nostri giorni.

Va ribadito, peraltro, come accada, che uno sguardo 
ingenuo da amatore, esterno ai saperi disciplinari, risolva 
un problema la cui soluzione era invisibile in seno alla di-
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sciplina (cfr. ivi, 113). Lo sguardo ingenuo, ignaro di ciò 
che la teoria esistente oppone all’elaborazione di una nuo-
va visione, può, certo spesso a torto, ma talvolta a ragio-
ne, permettersi questo nuovo modo di vedere, realizzando 
quanto ad altri è invece precluso. Darwin, per esempio, 

era un amatore illuminato: Lewis Mumford ha attribuito a 
suo merito il fatto di non avere una formazione universitaria 
specializzata e anche di non avere una formazione biologica 
se non attraverso la sua passione per gli animali e la sua col-
lezione di coleotteri (ibidem, corsivo mio). 

Nello stesso modo, 

il meteorologo Wegener, guardando ingenuamente le carte 
dell’Atlantico meridionale, aveva notato che l’Africa occi-
dentale e il Brasile si adattavano l’una all’altro. Rilevando 
similitudini di flora e di fauna, sia fossili che attuali, da una 
parte all’altra dell’oceano, aveva elaborato, nel 1912, la teo-
ria della deriva dei continenti: questa, a lungo rifiutata dagli 
specialisti perché “teoricamente impossibile”, undenkbar, è 
stata accettata cinquant’anni più tardi, in particolare dopo 
la scoperta della tettonica a placche (ibidem). 

Il che può essere tradotto nei termini di una sempre più 
urgente cooperazione tra le discipline, nel senso che quan-
do non si trova una soluzione all’interno di una disciplina, 
la soluzione viene dal di fuori della disciplina stessa. Ha 
luogo così il fenomeno delle migrazioni epistemologiche. 
Perché, lo si voglia o no, le idee circolano, si muovono, non 
si lasciano addomesticare. Sfuggono ai “doganieri”, secon-
do un’altra felice espressione di Morin. Nozioni migratri-
ci finiscono spesso con il fecondare un nuovo territorio, 
anche perché ciò che risulta essere un errore rispetto a 
un sistema di riferimento può diventare verità in un altro 
sistema. 
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Così, la nozione d’informazione, che nasce dalla prassi 
sociale, ha assunto una valenza scientifica nello studio del-
la comunicazione umana, per migrare nella biologia e in-
scriversi nel gene. Qui si è associata alla nozione di codice, 
istituita dal linguaggio giuridico, che si è biologicizzata tra-
sformandosi nella nozione di codice genetico. Si capisce 
così che quando la biologia molecolare intende presentar-
si, nell’ottica del monismo naturalistico di matrice riduzio-
nistica, come interamente ricavata dall’osservazione della 
Natura, essa dà luogo a un’omissione radicale, occultando 
nozioni come quelle di patrimonio, codice, informazione, 
messaggio, che sono tutte di derivazione antroposociomor-
fica e senza le quali la medesima organizzazione vivente 
risulterebbe inintelligibile (cfr. ivi, 115).

La sociologia di oggi, per gran parte dominata dalla 
pseudo-lingua paventata da Georg Orwell – composita 
miscela fatta dalla sintassi dei numeri, dei grafici, delle 
percentuali (dalle sintassi tipiche del mondo speculativo-
finanziario), che affida alle macchine informatiche il com-
pito di predire il nostro futuro –, farebbe bene a ricordarsi 
che la vitalità e l’efficacia di certe visioni scientifiche di-
pendono anche dalla loro capacità di mantenersi aperte, 
entro un processo di complessificazione dei campi di ri-
cerca. Si pensi alla vicenda che ha avuto come protagoni-
sta la Scuola francese degli Annales. Marginalizzata nelle 
università, essa si è imposta come potente strumento della 
ricerca storica, riuscendo ad abbattere le compartimen-
tazioni disciplinari e facendo interagire entro un unico 
percorso prospettive economiche, sociologiche, antropo-
logiche – esemplari in questa direzione i lavori sulla storia 
delle donne e sul Medioevo di Duby e del grande Le Goff, 
purtroppo recentemente scomparso. 



38	 Fabrizio Fornari | Il baule di Newton

Ciò significa che la realtà non può più essere considera-
ta come un’entità sovrastante che contenga al proprio in-
terno, separatamente e staticamente – secondo una precisa 
gerarchia ontologica – una partizione di cose, tra loro sle-
gate e collazionate in un ideale piano in cui si disporrebbe-
ro, l’una accanto all’altra, le evidenze scientifiche. La realtà, 
insomma, non può più essere pensata come una meta-cosa 
sottratta alle intemperie e alle turbolenze dello spazio e del 
tempo; piuttosto, essa andrà colta come un evento che «nel 
flusso del divenire apre orizzonti di comprensione delle 
cose, delle persone, di ciò che giorno per giorno vediamo 
accadere intorno a noi» (Gargani 1993, 19).

In quest’ottica, avere una visione sistemica non vuol 
dire aderire ai vecchi schemi conoscitivi basati sul co-
siddetto “spirito di sistema”, al quale si deve l’ideologia 
del metodo unico (deterministico-meccanicistico), ben-
sì vuol dire rendersi disponibili a rilevare la complessità 
epistemologica che innerva ogni nostra pratica conoscitiva 
(scientifica ed esistenziale). 

Alla luce di quest’approccio epistemologico, che non 
è un mero eclettismo (quest’ultimo non contemplando il 
vaglio critico della falsificazione), dovremmo diventare 
consapevoli della circostanza per la quale, accanto alla vi-
sione deterministica, monistica, naturalistica del mondo 
(nel suo doppio volto di natura e società), si distende una 
varietà irriducibile di morfologie intellettuali, esistenzia-
li, pragmatiche; si tratta di recepire, cioè, un orizzonte di 
possibilità alternative, non fondate in alcun antefatto on-
tologico, ma forgiate dall’incertezza, e rispetto alle quali si 
snoda di fronte a noi la possibilità di una scrittura infinita 
e di un testo che non avrà mai termine. Un testo che, come 
ha notato ancora acutamente Giorgio Gargani, alla fine 
s’identifica con un destino, diventando responsabili di ciò 
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che non è ancora (ibidem). E ciò perché, fuori dal paradig-
ma deterministico, il futuro non si presenta più come la 
conseguenza lineare del passato, ma come un orizzonte in 
grado di essere dal proprio interno momento propulsivo 
di causazione ricorsiva e circolare dell’agire umano. Nella 
vita degli esseri umani anche il futuro è un fattore di cau-
sazione. È come se si trattasse di spostare il nostro sguardo 
in avanti – abbandonando l’idea che esista una sorta di 
ufficio che amministri il passato –, commisurando il nostro 
presente a ciò che ci aspettiamo di essere, al telos delle 
nostre prassi, e non già a ciò che siamo stati o abbiamo 
creduto di essere stati. 

Obliare questo aspetto ci espone al rischio, sempre più 
consistente anche in ragione dell’uso degradato dei media 
e dei nuovi strumenti e programmi informatici, elettronici, 
digitali di comunicazione, della derealizzazione. L’iperpro-
duzione tecnologica di messaggi e di comunicazione, per-
lopiù vuota di contenuti da comunicare e narcisisticamen-
te autoreferenziale, che affolla la nostra vita, e che ci illude 
di stare sulla ribalta di un palcoscenico universale, nella 
cieca e inconfessabile speranza di essere strappati alla di-
sperazione del proprio reale isolamento e della propria in-
capacità di legame, è un sintomo di questa fortissima spin-
ta verso la derealizzazione. Così, spinge verso quest’ultima 
il tentativo, sostenuto e promosso pienamente, e in modo 
variegato e istituzionale, da ogni sistema di potere, di stra-
volgere la complessità dell’esperienza attraverso l’impiego 
di macro-categorie, di “super-concetti”, quali mente, lin-
guaggio, scienza, comunicazione. 

Cancellare il futuro, l’attesa dal nostro orizzonte, con-
segnando la causazione solo alla realtà del passato, signi-
fica sfuggire a quell’invisibile meta che spingeva James 
Hillman a rilevare la quercia nella ghianda, perdendo la 
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realtà che è anche elemento invisibile, indeterminatezza, 
tensione, futuro, appunto. Futuro che è l’immenso vuoto 
dal quale tutto si dipana. Il vuoto non è il niente, come per 
lungo tempo ha ritenuto la nostra tradizione metafisica e 
scientifica. Esso, come ci insegna la fisica contemporanea, 
è lo sfondo essenziale per la comprensione, e per la rela-
tiva spiegazione, dei fenomeni naturali. In tal modo, se le 
leggi della fisica classica 

sono esatte nell’ambito di una varietà spettacolare di di-
mensioni, cioè, per fare esempi, dagli spazi interstellari fino 
alle distanze misurabili su scala umana (barattoli di fagioli, 
tubi al neon, navicelle spaziali) per arrivare alla distanza di 
10-5cm dei virus che costituiscono gli organismi più picco-
li, esse non valgono per il vuoto del mondo subatomico: lo 
spazio vuoto che intercorre tra il nucleo di un atomo e l’e-
lettrone (che era stato paragonato da Rutherford al modello 
del sistema solare in cui il sole fungeva da nucleo e i pianeti 
da elettroni) non è invece trattabile con le leggi tradiziona-
li della fisica. Infatti, la determinazione di un’orbita di un 
elettrone implica l’illuminazione dell’elettrone con una ra-
diazione di fotoni che ha l’effetto di modificare l’orbita. È 
questo il fenomeno all’origine del fenomeno del principio di 
indeterminazione di Heisenberg, che introduce una tratta-
zione del mondo microscopico diversa da quella del mondo 
macroscopico. Il fatto è che è decisivo per comprendere i 
fenomeni del mondo in generale, come ad esempio l’azione 
a distanza e l’attrazione (cfr. ivi, 34-35). 

Questa constatazione ci consente di capire la grande 
portata epistemologica del ruolo del vuoto nella fisica con-
temporanea. Da un lato, il principio di Heisenberg pone 
dei limiti all’osservabilità, dall’altro esso ammette una stra-
ordinaria, e in linea di principio infinita, varietà di nuovi 
fenomeni fisici. Fenomeni non osservabili direttamente, 
ma il cui effetto complessivo è alla base, per così dire, dei 
fenomeni “reali” e osservabili. Sono questi fenomeni mi-
nimi e inosservabili che generano spettacolari effetti nel 
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vuoto. Ed è a essi che bisogna risalire per poi ricorsiva-
mente ridiscendere ai cosiddetti costituenti dell’universo, 
ai nuclei, agli atomi, alle cellule fino ai pianeti, alle stelle e 
alle galassie (cfr. ivi, 35). 

Fino a quando la sociologia non comprenderà che è il 
vuoto lo sfondo inaugurale di ogni struttura e istituzione, 
di ogni nuova impresa, di ogni nuovo impulso alla tra-
sformazione, ad essa mancheranno le parole per rendere 
ragione di ciò che informa di sé la stessa fenomenologia 
del mutamento sociale. Per rendere ragione della coope-
razione, per rendere ragione dei conflitti. Già, perché se 
il vuoto è un andare là dove qualcosa ancora non esiste, è 
anche vero che esso è costitutiva ambivalenza, ambiguità: 
da una parte travolge i confini al di là della loro percezione 
convenzionale, dall’altra si presenta come l’orizzonte nel 
quale “ci si intende” oppure nel quale si scatenano conflit-
ti e discrepanze della comunicazione anche non verbale, 
configurandosi come enigma che si interpone nella comu-
nicazione tra i singoli soggetti, tra i singoli attori sociali 
(cfr. ibidem). 

Oggi è con questo vuoto che, a mio avviso, la socio-
logia deve confrontarsi, anche per ritrovare una propria 
identità, rispondendo, nel rispetto della tendenza post-di-
sciplinare dei saperi, ai vari tentativi di spoliazione messi 
in atto nei suoi confronti da discipline quali l’economia, la 
psicologia, la storia. Il sociologo dovrebbe ritrovare il co-
raggio di scendere di nuovo in mezzo alla gente, di uscire 
dal proprio studio, di mettere in stand by per qualche tem-
po i suoi software traboccanti di dati, percentuali, statisti-
che, mettendosi a percorrere le strade della propria città 
nel loro essere intessute di allusioni, speranze, delusioni, 
significati indecisi, di obiettivi ossessivamente perseguiti. 

Una città, il cuore della conoscenza sociologica e non 
solo per gli studi simmeliani dedicati alle metropoli, ma 
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anche per i nessi che legano città e industrializzazione, 
realtà urbana e globalizzazione, non è una statistica, un 
algoritmo, un’argomentazione: essa contiene tutto que-
sto, senza ridurvisi. Negli asili, nelle scuole, nelle univer-
sità, negli uffici privati, nelle imprese, nelle chiese, nelle 
sedi di partito e delle associazioni, nelle amministrazioni 
pubbliche, negli uffici postali, nelle stazioni, negli aero-
porti, nei negozi, nei caffè, nei ristoranti, nelle piazze, nei 
giardini, lungo le vie persone si incontrano e si riuniscono 
per discutere di politica, di sport, di storie e di sesso, di 
lavoro e di cucina. In essa si realizza costantemente una 
epistemologia della coappartenenza, anche se talvolta, o 
spesso, le storie che la città raccoglie sono storie di con-
trapposizione, di conflitto – anche culturale e religioso –, 
di violenza. Girando per le strade delle nostre città, senza 
altro scopo che non sia quello di guardare, si scopre che 
in esse innanzitutto abita una varietà di segni, pratiche e 
vissuti che intrecciano scenari alternativi, i quali per la sola 
circostanza di coesistere dissolvono la tentazione, peraltro 
nevrotica, di catturare quella che sarebbe l’unica versione 
vera del mondo, delle cose, delle persone (cfr. ivi, 20-21). 

Se scendiamo in mezzo alla gente si scoprono tante sto-
rie, si scopre che la realtà è fatta soprattutto di narrazio-
ne e che, come acutamente aveva scritto Nicolás Gómez 
Dávila, ogni fatto è sempre meno interessante del raccon-
to che se ne fa. Noi e i nostri predecessori abbiamo sempre 
cercato di coordinare in un codice unico, in una griglia 
predefinita, tutte le storie possibili. E certamente la ricerca 
sociale non può rinunciare al lavoro sui dati, anche quelli 
prospettici, consolidando il metodo empirico, continuan-
do a masticare numeri e calcolare le loro curve di distribu-
zione. Ma ciò non toglie che forse è venuto il momento di 
smettere di imporre il nostro schema universale, le nostre 
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razionalizzazioni, invece di ascoltare le storie che popola-
no il nostro elemento sociale, facendosene attraversare e 
trasformare. 

In questo senso, la storia del baule di Newton ha molto 
da insegnarci. Alla fine si tratta pure di gettare lo sguardo 
sulle parole che in esso sono state custodite, nella loro lon-
tananza da ciò che si voleva fosse pubblico e nella loro vi-
cinanza alla solitudine di chi le ha scritte. Se il futuro non 
è predeterminato nel passato e, piuttosto, è il passato che 
si trasforma a partire dalle proiezioni del nostro futuro, 
bisognerà anche comprendere che non si deve necessaria-
mente prendere partito in merito al valore scientifico dei 
testi contenuti nel baule newtoniano, decidendo una volta 
per tutte se respingerli tutti con un verdetto inappellabile 
oppure accoglierli come elementi in ogni caso dotati di 
una loro utilità scientifica. Accanto alle logiche del sì e del 
no, dell’accettazione e del rifiuto, si dipana anche un’epi-
stemologia dell’esitazione, fatta di suggestioni sospese, di 
interrogazioni, di dubbi. Perché la crisi stessa dei fonda-
menti della scienza ci ha aperto le porte dell’indecidibilità, 
portandoci alla scoperta che non v’è nulla dentro un si-
stema che possa asserire definitivamente qualcosa su quel 
sistema. 

L’indecidibilità è anche un tratto della conoscenza 
sociologica. È il senso dell’ambivalenza di cui è fatto il 
mondo sociale, irrisolto tra la spinta a travolgere conti-
nuamente i confini e la necessità di stabilirne di nuovi, tra 
il significato – tipico delle strutture – e il senso – proprio 
dell’agire intenzionale e soggettivo (centrale in quest’otti-
ca il contributo teorico fornito da Franco Crespi nel lungo 
arco della sua produzione scientifica – cfr. Crespi 1989, 
1993, 1994).

Voglio dire che la sociologia dovrebbe prendere atto 
dell’insinuazione, se non già dell’irruzione, nella nostra 
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attuale forma di vita, e non solo nei campi della logica 
e della matematica, di un approccio metodologico ten-
denzialmente nuovo, che libera le scienze sia dal dogma 
dell’empirismo – riconoscendo, sulla scia della fisica con-
temporanea e delle scienze evolutive, la centralità degli 
inosservabili nel processo conoscitivo –, sia dall’osses-
sione per la completezza e la definitività che ha anima-
to, a partire da George Boole, Gottlob Frege e Bertrand 
Russell, la ricerca logico-matematica a cavallo tra le due 
guerre mondiali e demolita dai teoremi di Kurt Gödel. Il 
che significa che non tutto può essere osservato, descrit-
to, spiegato, analizzato e compreso. Il fatto che nella re-
altà operino proposizioni e questioni indecidibili – molto 
concrete, peraltro, come si evince dal concetto di doppio 
legame elaborato da Gregory Bateson – non deve, tutta-
via, indurre a ritenere che l’epistemologia debba sfociare 
in forme radicali di scetticismo, relativismo e nichilismo. 
Basti pensare che i teoremi di Gödel non hanno affatto de-
terminato uno stato di paralisi nell’elaborazione del pen-
siero matematico, fungendo anzi da elemento propulsivo 
della stessa: sarà proprio un allievo di Gödel, Alan Turing, 
ad applicare, con grande fecondità di risultati, le scoperte 
logiche di Gödel all’informatica, rivoluzionando il mondo 
scientifico, nonché quello sociale.

Piuttosto qui è in gioco il riconoscimento di un intrec-
cio polivalente di significati e di aspetti delle cose e degli 
eventi, un intreccio di significato e di senso, dunque di 
qualcosa di reale e non di una deriva che spinga verso il 
nulla, oppure verso una scienza per la quale si possa soste-
nere contemporaneamente tutto e il contrario di tutto. Per 
nostra fortuna, v’è una realtà che resiste alle nostre defini-
zioni. E ci dà, anche se ex post, la misura dell’illusione e 
dell’errore. Non rispetto a ciò che potremmo pensare, ca-
pire, vedere, sentire, sperimentare – che resta un orizzonte 
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ermeneuticamente aperto –, ma, come già si anticipava, 
nei confronti di ciò che è in grado di smentire le nostre 
teorie, le nostre definizioni della realtà, di noi stessi, delle 
persone, delle cose, degli eventi. 

William I. Thomas, già all’inizio del Novecento, aveva 
scritto, formulando il noto “teorema” relativo alla forza 
impositiva delle credenze operanti nella definizione della 
situazione, che «se gli uomini definiscono certe situazioni 
come reali – credendovi, appunto –, esse sono reali nelle 
loro conseguenze» (Thomas 1909, 17). Si tratta di un in-
segnamento centrale per chiunque si occupi di sociologia, 
sufficiente a mostrarne le intime peculiarità: lo studio de-
gli schemi concettuali di analisi della realtà prodotti dal-
le credenze collettive e individuali, nel loro intrecciarsi e 
sovrapporsi, dalle loro ripercussioni nella vita individuale 
e sociale, nonché nella scienza. Uno studio, questo, lette-
ralmente saccheggiato, e fatto fruttare, da altre discipline e 
sotto discipline come la psichiatria, la psicologia generale, 
la psicologia sociale, l’economia. 

Ma la cosa che è sfuggita alla sociologia, e a chi l’ha 
saccheggiata, è che intanto la realtà sociale si lascia costru-
ire dai nostri schemi o modelli concettuali, dalle nostre 
credenze e definizioni, con il loro carico di aspettative, in 
quanto, a partire dalla semplice e ingenua sensibilità, ai-
sthesis, è sempre possibile assistere al naufragio di quel-
le stesse credenze e definizioni: dati sensoriali, ma anche 
schemi concettuali più efficaci dal punto di vista espli-
cativo e pragmatico, possono non confermare, non rea-
lizzare, smentire le nostre aspettative, le nostre credenze, 
le nostre definizioni della situazione. Così facendo ci co-
stringono a cambiare credenze, a provare nuovi schemi, 
nuove definizioni (altrimenti di fronte alle definizioni della 
realtà sociale date da un mafioso non avremmo nulla da 
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controbattere, né l’Olocausto risulterebbe privo di una 
sua legittimazione – cfr. Ferraris 2012, 155). Del resto, il 
modo migliore per qualificare qualcosa come reale in un 
discorso è sempre negativo. Se dico, nota Maurizio Fer-
raris, “una birra reale” dico poco; «se dico “questa non 
è realmente una birra” (poniamo che sia analcolica) dico 
molto» (ibidem). Tra l’altro, è agevole osservare che la per-
cezione «aiuta a riconoscere l’uso inappropriato di parole 
del linguaggio ordinario, anche assolvendo una funzione 
negativa più che positiva» (ibidem).

Illudere la gente che si possa credere quello che si vuo-
le e che quello che si vuole sia unicamente la realtà è un 
modo per assecondare i processi in atto di derealizzazione 
dell’esperienza. In realtà, la conoscenza sociologica do-
vrebbe porsi come obiettivo minimo quello di spingere la 
gente, gli attori sociali, gli individui ad asserire di meno e 
ad ascoltare e a sentire di più.

In altre parole, la sociologia deve tornare a farsi carico 
della sofferenza umana, del disagio, della povertà, dell’e-
marginazione, delle nuove forme di alienazione collettiva 
e individuale, del lavoro, della crescita e della decrescita, 
dei collassi mentali socialmente indotti, tornando ad esse-
re scienza evolutiva ed emancipativa. In effetti, ci troviamo 
di fronte ad un’ormai conclamata svolta psicosociologica 
e antropologica verso la de-realtà e l’involuzione, che, tut-
ti variamente coinvolgendo, non può più essere ignorata, 
soprattutto se può avere ancora un senso parlare della fun-
zione sociale del sociologo, nel suo tentativo di sollecitare 
e promuovere, anche nella sua veste di intellettuale, forme 
di consapevolezza critica della società su se stessa. 

Non si può qui lasciare il campo alla sola psicologia. 
Non possiamo trattare le psicopatie, le nevrosi, i disturbi 
di personalità come l’esito di insufficienze personali, con-
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dannando chi li subisce alla ricerca di soluzioni impossibili 
e occultando il fatto che siamo indotti – dai meccanismi che 
presidiano la conservazione di ogni sistema di potere – a 
cercare soluzioni personali a contraddizioni sistemiche (cfr. 
Bauman 2001, 5). Da Hanna Arendt a Philip Zimbardo, 
da Michel Foucault a Erving Goffman, si è ampiamente 
mostrato che non esistono a priori menti difettose, ma 
contesti inappropriati o contagi mimetici attraverso i qua-
li si diffondono credenze (nella forma di ideologie o di 
dogmi scientifici) non sottoposte al vaglio di alcuna critica 
(cfr. Arendt 1964; Girard 1972; id. 1978; Browning 1998; 
Milgram 2003; Jervis 2007; Zimbardo 2008).

Del resto, le stesse neuroscienze delle relazioni umane 
hanno ampiamente mostrato, contro ogni riduzionismo 
individualistico, che il cervello è un organo sociale e che 
per comprendere gli esseri umani dobbiamo capire in che 
modo il nostro cervello, che è una struttura plastica, esista 
in relazione con quello degli altri (Cozzolino 2008).

La conoscenza sociologica, riassumendo su di sé l’im-
pegno emancipativo, dovrà mostrare che ansia, angoscia, 
incertezza, insicurezza, senso endemico e ontologico di 
precarietà fanno parte di un destino condiviso, collettivo, 
dell’uomo contemporaneo. Dovrà, detto altrimenti, sfatare 
il mito dell’autosufficiente, con tutte le presunzioni che a 
esso si connettono. Scoprendo che, come più volte ha ricor-
dato Karl R. Popper, vivere significa affrontare problemi.

Scriveva Albert Einstein che senza crisi non c’è sfida 
e senza sfida la vita si riduce a pura routine, trasforman-
dosi in una lenta agonia. In questo senso, notava ancora 
Einstein, la creatività nasce dall’angoscia come il giorno 
nasce dalla più buia delle notti. È nell’inquietudine di una 
crisi che nascono l’inventiva, le scoperte, le grandi strate-
gie, nonché nuovi modi di definire se stessi, gli altri e le 
cose. Si tratterebbe di sollecitare gli individui a riformula-
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re le proprie sceneggiature, scoprendo l’attore che vive al 
di là del personaggio, la narrazione che vive prima e al di 
fuori dall’essere incastonata in un racconto. Anche questi 
sono modi per fronteggiare l’illusione e l’errore. Perché 
non siamo solo macchine dotate di reazioni meccaniche, 
ma siamo soggetti liberi di trasformare gli eventi, le cose, 
le strutture. Soggetti storici, evolutivi, sempre inseriti in 
processi plastici, mai definiti una volta per tutte. Soggetti 
che rendono i paradossi dell’indecidibilità fonte di inno-
vazione e che, tornando nelle strade, tra la gente, sostitu-
iscono l’impossibile ricerca dell’unico racconto vero, con 
l’accoglimento della coappartenenza delle molte storie, 
con l’unica avvertenza di riconoscere che il reale è un li-
mite negativo e, come tale, comprende possibilità ancora 
invisibili. 

Ne segue che il gioco della verità e dell’errore non si 
gioca esclusivamente nella falsificazione empirica e nella 
coerenza logica delle nostre teorie e dei nostri schemi con-
cettuali. Si gioca anche, a un livello più profondo, nelle 
zone invisibili dei paradigmi, con le loro congiunzioni e 
disgiunzioni, prescrizioni e proscrizioni, con le loro ope-
razioni logiche e il loro conformismo cognitivo. Il para-
digma mette fuori gioco, come clandestino (pensiamo, di 
nuovo, al baule newtoniano), tutto ciò che a esso non si 
riduce, trasformandosi in ciò che al tempo stesso chiarisce 
e acceca, rivela e occulta (cfr. Morin 2001, 26). Un para-
digma è una sorta di imprinting culturale che spinge ogni 
evento, cosa e persona nel solco di una normalizzazione 
in nome della quale si radicano convinzioni e credenze; 
quest’ultime, quando regnano in una società, si impongo-
no a tutti e a ognuno come se fossero dotate di una forza 
imperativa sacrale, che spessso si traduce nella forza proi-
bitiva del tabù.
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Alla luce della complessità, tuttavia, si comprende come 
nessuna forma di conformismo cognitivo sia più sostenibi-
le. E si capisce altresì perché il paradigma della comples-
sità contenga al proprio interno proprio l’oltrepassamento 
dello stesso concetto di paradigma.

Se fosse un paradigma unico sarebbe un sistema e se 
fosse un sistema non potrebbe giustificare se stesso dal 
proprio interno – proprio per gli effetti dei teoremi di 
Gödel –, con la conseguenza di essere la negazione di se 
stesso. La complessità invece punta verso un’altra direzio-
ne, tenendo ferma la circostanza per la quale lo sviluppo 
della conoscenza – e dell’intelligenza – è inseparabile da 
quelli dell’affettività, della curiosità, della passione, della 
meraviglia, che sono i costituenti della ricerca scientifica 
in tutti i campi del sapere. Essa è soprattutto volta a com-
prendere che la parcellizzazione del sapere – con le sue 
distinzioni, con le sue demarcazioni – altro non è che una 
conformazione rivedibile attraverso la quale, in accordo 
con le nostre attese, con i nostri bisogni, le nostre speran-
ze, le nostre domande cognitive, ritagliamo la scena del 
mondo, costituendo quello che H. Putnam ha chiamato 
the forniture of the Universe, il “mobilio” dell’universo 
(cfr. Putnam 1985). Ma si ritaglia qualcosa a partire da 
uno sfondo. Si potrebbe allora dire che la complessità è il 
tenere insieme il nostro modo di ritagliare lo sfondo, con 
ciò a partire da cui si ritaglia. Da qui l’idea di una riforma 
del sapere che si orienti nei termini della multi-dimensio-
nalità del sapere, in un’ottica, insieme, post-disciplinare e 
meta-disciplinare, che respinga l’idea che la congruenza 
con il reale sia la sola base di giudizio di una teoria scien-
tifica o di uno schema concettuale. 

Se non si pensa l’uomo entro questa originaria relazione, 
per l’effetto della meccanizzazione ipertrofica che si esten-
de a tutte le manifestazioni della civiltà contemporanea, 
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l’uomo stesso altro non sarebbe che un essere generico, in-
capace di reperire motivazioni e sensi dei suoi gesti, delle 
sue azioni. Con che sarebbe altresì impedito all’uomo di 
conseguire una visione perspicua delle strutture sempre più 
complesse nelle quali è immerso (cfr. Gargani 1993, 125). 

L’esito di questo impedimento comporterebbe l’abdi-
cazione totale, irrefutabile e intransitiva della sociologia 
e il suo tradursi in mera sociometria. A tale esito si dovrà 
invece contrapporre una conoscenza sociologica in grado 
di dipanarsi rispettando un doppio imperativo, di apertu-
ra e di limite. Di apertura, in quanto non può darsi alcuna 
soluzione a priori; di limite perché non c’è problema che 
non vada a chiudersi in un tentativo di soluzione. Da qui la 
rilevanza di un’epistemologia che sia interrogazione radi-
cale, risolvendosi il suo vaglio critico e metodologico nella 
capacità di porre domande sospese e aperte, contro ogni 
tentativo di semplificazione arbitraria e di riduzione. 

A questo livello, la sfida o, meglio, le sfide della com-
plessità implicano l’articolazione di molteplici prospettive 
attraverso le quali vedere, sentire, pensare, conoscere il 
mondo. Del resto, l’imperativo etico della sociologia, rias-
sunta nelle proprie funzioni sociali e intellettuali, non può 
che condensarsi in una visione delle persone e delle cose 
che salvaguardi quelle molteplici prospettive. Da qui la ce-
lebre affermazione di Heinz von Foerster: agisci sempre 
in modo di aumentare il numero delle possibilità di scelta, 
per te e per gli altri.

Un imperativo insieme etico ed epistemologico, all’in-
terno del quale si evince il circolo virtuoso della complessi-
tà: “Accostarsi al mondo da diverse prospettive, percepire 
diverse prospettive del mondo, equivale ad aprire nuove 
possibilità di azione, sia per la singola persona sia per tutte 
le collettività umane” (Bocchi, Ceruti 2007, XXI).
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Certo, mantenere e dare alimento a tale circolo riflessivo 
della condizione umana non è affatto cosa agevole, né cosa 
scontata o automatica (cfr. ibidem). Al contrario, come con 
grande lucidità hanno sostenuto ancora Gianluca Bocchi 
e Mauro Ceruti, è urgente prendere posizione contro un 
pesante stato di inerzia – nel quale simpliciter si rinuncia a 
ogni vaglio critico – che tende prima a bloccare e poi a dis-
solvere i circoli virtuosi della scienza. E questo è tanto più 
impellente quanto più ci si addentra in una fase storica in 
cui le attività umane, e tra queste le scienze, sono diventate 
un terreno di aspra contesa tra due concezioni opposte della 
ricerca e delle stesse conoscenze (cfr. ibidem), quella monista 
(che svolge il proprio approccio nel breve temine) e quella 
pluralista (che invece guarda nella direzione dei fenomeni 
di lunga durata). Di fronte a una versione della scienza 

rigidamente finalizzata alla realizzazione di obiettivi a breve 
termine, che rischia di standardizzare le azioni e persino le 
visioni del mondo degli scienziati, la sfida della complessità 
significa per noi anche valorizzare il legame con le radici 
profonde della creatività umana, che sono fatte di ridon-
danza, di varietà, di esplorazioni parallele e concorrenti, di 
traduzione di metafore, di modelli eterogenei (ivi, xxi-xxii; 
Preta 1992, ix-xxxi; id. 1993). 

Così, 

incursioni e suggestioni, intersezioni e passaggi, che spesso 
sono considerati segno di dispersione, di un pensiero alla 
“deriva”, possono invece rappresentare strumenti di na-
vigazione necessari nel flusso delle correnti alla ricerca di 
nuovi itinerari (Preta 1992, xi).

Qui la posta in gioco non consente dilazioni e bisogna 
prendere posizione, perché una scienza contratta esote-
ricamente in se stessa e finalizzata perlopiù al raggiungi-
mento di obiettivi a breve termine è destinata a perdere il 
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suo peso metodologico e il suo potenziale innovativo e at-
trattivo, allontanandosi dal terreno della condivisione del-
la partecipazione pubblica, con gravissimi danni per la vita 
democratica, e rischiando un declino per nulla auspicabile.

Per evitare questo rischio, 

bisogna prendere posizione per una scienza pluralista, ricca 
al suo interno di tensioni creative, che possa prendersi tutto 
il tempo e aprire tutte le strade necessarie per intravedere 
nuovi scenari e nuove prospettive (cfr. Bocchi, Ceruti 2007, 
xxii). 

Nell’epoca dell’interdipendenza planetaria e irreversi-
bile fra le economie, le politiche, le religioni, le conoscen-
ze, che poi è l’epoca del tramonto di quella che è stata 
– e in parte lo è ancora – una delle peggiori patologie del 
moderno, l’etno-centrismo, ancora più urgente diventa 
promuovere un’epistemologia della complessità, alla luce 
della quale le scienze fungano da veicoli per riannodare i 
legami con altre tradizioni di vita, culturali e di pensiero, 
per riscoprire i loro significati non distorti, per esplorare 
con rinnovata curiositas la varietà delle esperienze cogniti-
ve, emotive, estetiche, etiche, spirituali della specie umana 
(cfr. ibidem). Si tratta, in breve, di azzerare quell’atteggia-
mento scientista che ha cercato di fare tabula rasa del pas-
sato e dell’altrove e si è posto come unico detentore della 
verità: «Purtroppo ancor oggi vi è chi, pur presumendo di 
difenderne le ragioni, semplifica la scienza proponendone 
una caricatura, definendola quale “tribunale” atto a giudi-
care tutte le altre tradizioni» (ibidem).

Etno-centrismo e socio-centrismo alimentano la xe-
nofobia, i razzismi, i quali, la storia anche più recente ce 
lo ricorda, possono sconfinare fino alla negazione dell’at-
tribuzione delle qualità umane allo straniero (cfr. Curi 
2010, 57-85). Non c’è bisogno di ricordare l’Ecuba di 
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Euripide, che descrive l’ostilità nei confronti dello stra-
niero (echtroxenos) quale “innominabile crimine” (arreta 
anonomasta), per capire che la vera lotta contro i razzismi 
sarebbe più efficace se condotta con gli strumenti offer-
ti dall’epistemologia – in particolare, dall’epistemologia 
delle scienze sociali –, perché i razzismi hanno radici ego-
socio-centriche e si nutrono, appunto, di idee preconcette, 
di razionalizzazioni volte a muovere da premesse arbitra-
rie, di auto-giustificazioni frenetiche e ossessivamente re-
citate come mantra protettivi, di incapacità di autocriti-
carsi, di self deception, di arroganza, disprezzo, iniquità. 
Tutto ciò porta alle più radicali forme di incomprensione e 
quest’ultima conduce all’abbrutimento, alla crudeltà, alla 
violenza. Ecco, si tratterebbe di pensare l’epistemologia 
come ricerca etica, visto che la dequalificazione del pros-
simo per ragioni di ordine morale e geo-politico consente 
di evitare ogni sforzo di comprensione dell’oggetto, della 
cultura, della persona squalificata, esprimendo una delle 
più radicali forme di rifiuto del conoscere e del pensare. 

Come si vede, il riduzionismo (soprattutto di matrice 
fisicalista) – l’unica vera forma di metafisica sopravvissuta 
al tramonto degli immutabili –, nel suo ricondurre la co-
noscenza di un insieme complesso a quella di uno dei suoi 
elementi, ha dal punto di vista etico-pratico conseguenze 
peggiori di quelle che avrebbe se fosse applicato solamen-
te alle scienze fisiche, matematiche e naturali. Per questa 
ragione, epistéme e methodos devono essere chiamati a 
raccolta, per camminare criticamente nei luoghi di fron-
tiera dove più cruciali sono i problemi, dove gli universi 
fisici, biologici, sociali, storici e culturali si incontrano e 
si differenziano. E ricordando che xenos è equivalente a 
“ospite”. 
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Solo così l’immagine poetica, evocata da Charles Bau-
delaire, della dialettica tra identità e differenza (cfr. Rella 
2004, 39) potrà assumere il rilievo che le spetta:

– Dimmi, chi ami di più, tu, uomo enigmatico? Tuo padre, 
tua madre, tua sorella o tuo fratello?
– Non ho padre, né madre, né sorella o fratello.
– I tuoi amici?
– Ti servi di una parola il cui senso mi è rimasto fino a que-
sto momento sconosciuto.
– La tua patria?
– Ignoro sotto quale latitudine essa sia situata.
– La bellezza?
– L’amerei volentieri, dea e immortale.
– L’oro?
– Lo odio, come tu odi Dio.
– Eh! Che ami tu dunque, straordinario straniero?
– Amo le nuvole […] le nuvole che passano […] laggiù […]
laggiù […] le nuvole meravigliose.



William Blake, Ritratto di Sir Isaac Newton, 1795, Tate Gallery, Londra

Casa natale di Newton, Woolsthorpe Manor, Lincolnshire 



Émile Du Châtelet, in Voltaire, Elements de la philosophie de Newton, 
Cambridge University Library


