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Prefazione

Nel leggere il libro di Paolo Ercolani, che scorre agile e per-
suasivo, due capitoli hanno attratto in particolare la mia 

attenzione, il quarto e il quinto, che in effetti risultano centrali 
per la comprensione non solo del pensiero del filosofo austria-
co ma anche dell’ideologia oggi dominante in Occidente. Sì, 
ai giorni nostri sono diventati un luogo comune la condanna 
pronunciata da Hayek dell’«abuso della ragione», della «mo-
derna hybris» o «hybris intellettuale», del «razionalismo o me-
glio intellettualismo», ovvero del «razionalismo costruttivista» 
o «costruttivismo» tout court. Nonostante il trionfo da esse con-
seguito, le categorie qui utilizzate si rivelano del tutto formali-
stiche: è un formalismo che nasce dall’illusione che sia possibile 
tracciare una netta linea di demarcazione tra natura e artificio, 
spontaneità e «costruttivismo». 

Per renderci conto dell’ingenuità di tale approccio, vedia-
mo se esso ci può essere d’aiuto nella comprensione dei grandi 
conflitti storici. Esaminiamo ad esempio la lotta ideologica che 
si sviluppa negli Stati Uniti in occasione della guerra di Seces-
sione e della successiva Ricostruzione che, dopo aver abolito 
la schiavitù, tenta invano di assicurare ai neri il godimento dei 
diritti politici e civili. Ebbene, chi, in occasione di tale scon-
tro, incarna le ragioni dello spontaneo sviluppo sociale e chi le 
ragioni di un oppressivo «costruttivismo»? Per i teorici della 
schiavitù non ci sono dubbi: essi proclamano di voler difen-
dere un istituto che ha conosciuto una diffusione universale, 
ha prodotto splendide civiltà (come quella greca e romana), 
ed è legittimato dai grandi testi religiosi a fondamento della 
civiltà occidentale, e cioè l’Antico e il Nuovo Testamento. Co-
m’è stato osservato da un autorevole storico americano (Euge-
ne D. Genovese), per questi ideologi la schiavitù è una sorta 
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di «common law» che gli abolizionisti hanno il torto di voler 
cancellare mediante l’azione arbitraria dello Stato, e dunque 
mediante interventi che pretendono di costringere il reale in 
schemi rigidi e oppressivi. E, dopo la fine della guerra di Se-
cessione, altrettanto privi di dubbi sono i teorici della white 
supremacy. Ai loro occhi, insensato è il tentativo dell’Unione 
di imporre uguaglianza e integrazione razziale dall’alto, cancel-
lando o ridimensionando drasticamente l’autonomia degli stati, 
facendo ricorso a una dittatura pedagogica chiamata a spazzar 
via i «pregiudizi» razziali della gente del Sud, nell’ambito di un 
folle esperimento costruttivististico mirante a cancellare una 
tradizione secolare e a calpestare valori e costumi consolida-
ti della stragrande maggioranza della popolazione (bianca), in 
violazione in ultima analisi dello stesso ordinamento naturale. 
Si possono facilmente immaginare le obiezioni rivolte a que-
sta campagna ideologica. Quale espressione di costruttivismo 
deve essere bollato il tentativo di realizzare una società fonda-
ta sull’eguaglianza e sull’integrazione razziale oppure, invece, 
l’istituto della schiavitù e l’apartheid e la legislazione contro la 
miscegenation (i rapporti sessuali e matrimoniali interrazziali)? 
Dov’è la natura e dove l’artificio? 

All’artificio e alla coazione insiti nel costruttivismo Hayek 
contrappone la spontaneità e la libertà che sarebbero proprie 
del mercato. In realtà, per secoli, il mercato dell’Occidente 
liberale ha comportato la presenza della chattel slavery, della 
schiavitù-merce: gli antenati degli odierni cittadini neri sono 
stati in passato merci da vendere e da acquistare, non consu-
matori autonomi. Ben lungi dall’essere spontanea, l’odierna 
configurazione del mercato, con l’esclusione della schiavitù e 
con la regolamentazione altresì dell’orario di lavoro e con le 
clausole di protezione delle donne e dei bambini, è il risultato 
di interventi politici denunciati in quanto arbitrari e dispotici 
da tutta una serie di autori liberali. Si pensi al problema, assai 
vivo nella Francia della metà dell’Ottocento, della riduzione 
dell’orario di lavoro a 12 ore: essa è condannata da Tocqueville 
come sinonimo di «dispotismo», ovvero – potremmo dire – di 
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«costruttivismo». Sì, è il costruttivismo a spiegare le caratteristi-
che del mercato, che oggi appaiono ovvie e irrinunciabili anche 
agli occhi di Hayek. 

L’ambiguità e il formalismo della categoria di «costruttivi-
smo» non cessano di manifestarsi ai giorni nostri. Negli Stati 
Uniti non accenna a placarsi il dibattito sulla affirmative action, 
che cerca ad esempio di favorire l’immissione dei neri nelle 
Università e di promuovere così la fuoriuscita dalla condizione 
di emarginazione e di confinamento nei segmenti inferiori del 
mercato del lavoro, che ancora pesa su di loro. Bollata dagli 
ambienti di destra in quanto espressione in ultima analisi di co-
struttivismo, l’affirmative action viene sul versante opposto dife-
sa quale rimedio ai guasti di un costruttivismo che per secoli ha 
infuriato a danno dei neri. Dilemmi analoghi si pongono in re-
lazione al problema dell’emancipazione della donna: dobbiamo 
condannare quale espressione di «costruttivismo» ogni misura, 
ufficializzata o informale, tesa ad assicurare un livello minimo 
di partecipazione nella vita politica e negli organismi rappre-
sentativi a un gruppo discriminato negativamente per millenni? 
Detto tra parentesi: nel suo libro forse più famoso (La società 
libera, Firenze, 1969, p. 493 n.), Hayek considerava pienamente 
legittima l’esclusione delle donne dai diritti politici ancora in 
atto in quel momento in alcuni cantoni della Svizzera: egli non 
riteneva che in quel caso si potesse parlare di costruttivismo, 
a conferma del fatto che tale categoria e la denuncia in essa 
insita entrano in campo soltanto allorché si tratta di difendere 
lo status quo.

Spostando l’attenzione su un altro campo, possiamo porci 
un’ulteriore domanda: dobbiamo condannare in quanto co-
struttivista la barriera che cerca di bloccare o di contenere al 
massimo l’ingresso in Occidente di immigrati proveniente dal 
Terzo Mondo, oppure il tentativo di costruire una società mul-
ticulturale, suscettibile di far convivere armonicamente popoli 
con culture assai diverse l’una dall’altra? In conclusione: la re-
torica anti-costruttivista non ci aiuta né a comprendere la storia 
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alle nostre spalle né a orientarci nei problemi e nei conflitti del 
nostro tempo.

Se Hayek insiste sul carattere rovinoso del costruttivismo, 
Popper non si stanca di richiamare l’attenzione sul fatto che 
l’ingegneria sociale non gradualistica assicura di voler realizza-
re il paradiso sulla terra ma finisce in realtà col produrre l’in-
ferno: l’utopia si rovescia regolarmente in distopia. C’è però 
un fatto singolare da osservare. Questo motivo ideologico ce-
lebra i suoi trionfi proprio nel momento in cui il paese-gui-
da dell’Occidente pretende di rimodellare in modo radicale 
il pianeta imponendo dappertutto la democrazia con la forza 
delle armi. Ci si poteva attendere un’ondata di indignazione 
per questa folle manifestazione di costruttivismo ovvero di in-
gegneria sociale non gradualistica. Ciò non si è verificato, e co-
munque a protestare non sono né i seguaci di Hayek né quelli 
di Popper. Anzi, proprio quest’ultimo sembra aver anticipato, 
con alcune sue dichiarazioni, l’ideologia della guerra oggi cara 
a Washington: «Non dobbiamo aver paura di condurre guerre 
per la pace. Nelle attuali circostanze è inevitabile. È triste, ma 
dobbiamo farlo se vogliamo salvare il mondo. La risolutezza è 
qui di importanza decisiva». I «nemici mortali» da liquidare o 
mettere in condizione di non nuocere, in vista della realizzazio-
ne della «pace mondiale» e perpetua, non sono pochi: non si 
tratta solo degli «Stati terroristi»; c’è anche – prosegue Popper 
– «la Cina comunista, per noi impenetrabile» (si vedano le due 
interviste a «Der Spiegel» del 23 marzo e a «La Stampa» del 9 
aprile 1992). E dunque, la Crociata per la pace e la democrazia 
si preannuncia come una serie ininterrotta di guerre; l’utopia si 
rovescia ancora una volta in distopia. Dà da pensare il silenzio 
osservato a tale proposito dalla folta schiera dei critici implaca-
bili del costruttivismo e dell’ingegneria sociale non gradualisti-
ca. È la conferma del carattere formale di queste categorie, ciò 
che consente di utilizzarle in modo quanto mai strumentale; è 
un sintomo altresì della miseria, teorica prima ancora che poli-
tica, del liberalismo contemporaneo.
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È merito del libro di Paolo Ercolani aver richiamato l’atten-
zione su un nodo centrale del pensiero di Hayek e di Popper e 
dell’ideologia oggi dominante.

Domenico Losurdo
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Introduzione

«…free man is an abstraction…»1

Lo strano caso del dottor Friedrich e di mister Hayek

Studiando l’evoluzione del pensiero liberale classico, soprat-
tutto in relazione con le concrete applicazioni sul piano so-

ciale dello stesso, può accadere non di rado di pensare all’in-
quietante villaggio descritto trent’anni fa da Stephen King in 
Salem’s Lot, in cui gli abitanti di giorno si mostravano – seppur 
non senza ambiguità di superficie visibili a uno sguardo attento 
– alla stregua di persone urbane e cortesi pronte, però, ad assu-
mere di notte le fattezze di terribili vampiri2. Questa medesima 
impressione la si prova analizzando l’opera di Hayek, non sol-
tanto perché in essa sono riscontrabili delle evidenti contraddi-
zioni interne, ma anche perché, soprattutto in Italia, una certa 
critica entusiasta tende a portare alla luce soltanto alcuni aspetti 
di questo grande pensatore del Novecento, lasciando nel buio 
della notte alcune sue speculazioni più scomode e difficili da ru-
bricare all’interno del liberalismo, o della visione univocamente 
agiografica che spesso ne viene proposta.

Intendiamoci, però, e cerchiamo di sgombrare il campo da 
inutili ambiguità o da possibili, e comode, reprimende da parte 
dei liberali più entusiasti. Sicuramente non è lecito esaurire la 
storia liberale con questa metafora, così come, altrettanto sicu-
ramente, occorre essere consapevoli che stiamo parlando della 
tradizione di pensiero (e di azione concreta in campo sociale) 
che ha fatto riscontrare i maggiori successi nel corso della sto-
ria, mostrando una capacità di elasticità e di adattamento alle 

1 Minogue (1963), p. 174.
2 Ho avuto modo di spiegare in maniera più ampia il senso di questa meta-

fora ardita e volutamente provocatoria in Ercolani (2006²), p. 13.
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circostanze che è mancata ad altre filosofie politiche e sociali. In 
questo senso, senza ombra di dubbio, possiamo dire di dovere 
al liberalismo molte delle libertà di cui godiamo in quanto citta-
dini occidentali e di cui, molto spesso, ci vantiamo nel confron-
to con le carenze che registriamo presso altre civiltà e culture.

Ma sarebbe un errore, in cui incorre in maniera sovente (e 
non sempre innocente) soprattutto la storiografia italiana, quel-
lo di raffigurare il liberalismo alla stregua di una realtà monoliti-
ca e magmatica che, da Locke fino ai giorni nostri, avrebbe visto 
trionfare i propri assunti rimasti invariati nel corso dei secoli, 
spazzando via, senza che ne rimanesse più traccia nell’impian-
to delle società in cui viviamo, le istanze di tradizioni «concor-
renti» quali per esempio (e soprattutto) quella democratica e 
socialista.

Il liberalismo di Locke non è quello di Constant o di Toc-
queville, così come diverso è l’impianto liberale del pensiero 
di John Stuart Mill e di Hobhouse, poiché il confronto con gli 
accadimenti storici occorsi in secoli diversi (e con le istanze 
concrete del socialismo e della democrazia, figlie di contraddi-
zioni e disagi sociali assai urgenti) ha mutato non poco i punti 
di riferimento di questi grandi pensatori che pur si richiamano 
alla comune matrice liberale.

Per non parlare del Novecento, secolo in cui, soprattutto 
dopo la grande frattura verificatasi durante i conflitti mondiali 
e la crisi del ’29, si è assistito a una vera e propria biforcazione 
del liberalismo, facilmente riscontrabile analizzando le notevoli 
differenze tra i capisaldi del pensiero di un Mises e di un Fried-
man da una parte, o di un Popper e di un Rawls dall’altra: a un 
liberalismo maggiormente ispirato dai valori del libero mercato 
e dell’individualismo ottocenteschi se ne è affiancato un altro 
più aperto all’intervento dello stato e della politica per garan-
tire parametri minimi di giustizia sociale e di uguaglianza delle 
opportunità.

Sempre in questa direzione si potrebbe dire che se il libera-
lismo classico (dalla fine del 1600 alla fine del 1800 circa) ha vi-
sto autori fortemente contraddittori, nelle cui pagine accanto a 
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nobili e lodevoli esaltazioni della libertà formale individuale, si 
trovavano enunciate palesi «clausole di esclusione»3 con le qua-
li si giustificavano le peggiori discriminazioni e schiavizzazioni, 
con il liberalismo del Novecento ci si è trovati di fronte a pen-
satori che gradualmente hanno dato per scontata l’estensione a 
tutti gli individui non soltanto delle libertà formali e politiche 
(quali il diritto di voto) ma anche delle libertà sostanziali.

Hayek rappresenta una delle rare eccezioni di pensatore li-
berale nella cui opera vengono esplicitamente messe in discus-
sione certe conquiste formali e sostanziali non contemplate dal-
la gran parte del liberalismo classico ma quasi unanimemente 
date per indiscutibili dagli autori liberali del Novecento.

Ecco perché la figura di Hayek risulta oltremodo centrale e 
utile per cogliere appieno al tempo stesso le trasformazioni del 
liberalismo e il XX secolo. 

Poiché egli è certamente un liberale contemporaneo (che 
quindi non può ignorare certe conquiste della contemporaneità 
in ambito di tutela delle fasce sociali più deboli), ma è anche un 
pensatore che, nel nome di un rifiuto netto e appassionato della 
commistione tra istanze liberali e socialiste (commistione di cui 
sono figlie le società occidentali in cui viviamo, almeno dalla 
fine del secondo conflitto mondiale), propende per un ritorno 
agli assunti e alle pratiche del liberalismo classico in vigore fino 
alla Prima guerra mondiale, caratterizzato da una teoria della 
libertà che tollerava palesi discriminazioni di natura razziale, 
sessuale e censitaria che sono andate gradualmente scomparen-
do con il Novecento4.

Cosicché l’analisi del pensiero di Hayek, al lettore obiettivo 
e scevro da intenti agiografici, si rivela assai utile per compren-
dere tutta la complessità e contraddittorietà che caratterizzano 
il mondo occidentale contemporaneo e la stessa tradizione libe-
rale, che ne è la madre legittima.

3 Cfr. Losurdo (1993²), Cap. II e in particolare p. 36.
4 Nel formarmi questa lettura della storia moderna e conemporanea ho 

tenuto presente tutta l’opera del mio maestro, Domenico Losurdo, e in parti-
colare (1993), (1993²) e (2005).
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Se da una parte, infatti, in questo autore è possibile riscon-
trare alcuni dei capisaldi più nobili e qualificanti del liberalismo 
(quali la fallibilità della conoscenza, la libertà individuale, l’op-
posizione al totalitarismo etc.), lo Hayek «notturno» (nel senso 
di quello meno portato alla luce dagli esegeti entusiasti e acritici, 
numerosi soprattutto in Italia) si rivela un fiero oppositore del 
suffragio universale, che non disdegna di escludere le fasce so-
ciali più povere e le donne dal diritto di voto (attivo e passivo), 
ma anche un contestatore di quella «giustizia sociale» garantita 
dall’intervento statale su cui si è costruito il più largo benessere 
dei cittadini delle società occidentali dopo le guerre mondiali. 

Un Hayek che, nostalgico del liberalismo classico, recupera 
e rende centrale nella sua speculazione l’anacronistico concetto 
di «ordine spontaneo», negando di fatto una buona parte della 
libertà a individui che potrebbero consapevolmente decidere 
di agire nella e sulla società (magari per tentare di modificar-
la secondo intenti di miglioramento), ma anche un Hayek che, 
alla fine, esasperato da un mondo che non prende la piega da 
lui auspicata, contraddice financo la sua concezione di ragio-
ne individuale fallibile, e da non usare in senso costruttivistico, 
per disegnare un proprio modello di società che non è certo il 
risultato di un ordine spontaneo ma soltanto della sua reazione 
all’impianto delle società moderne, troppo contaminato secon-
do il filosofo dalle istanze socialiste e stataliste.

Insomma, il pensatore che «di giorno» si sforza, e per buona 
parte ci riesce, di mostrarsi un liberale aperto ai cambiamenti 
e difensore del governo della legge e della libertà individuale, 
«di notte» si rivela come un fiero reazionario rispetto ad alcune 
delle più importanti conquiste della contemporaneità, fino al 
punto di contestare fattivamente l’impianto democratico che 
ormai ha innervato le società liberali e lo stesso liberalismo del 
Novecento. È questo Hayek che, in nome di un ordine spon-
taneo che vede soltanto lui, si rivela un «costruttivista» nel di-
segnare un progetto costituzionale che non prevede l’uguale 
trattamento sotto la legge di tutti gli individui, un distruttore di 
quello stesso individualismo da lui propugnato (poiché se tutti 
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gli individui non possono, almeno in linea teorica, pensare di 
agire col proprio voto, ma non solo, per modificare in meglio 
la società in cui vivono e non possono godere per quello che è 
possibile di una parità di opportunità, allora non si capisce di 
quale individualismo si parla) e alla fine un negatore pervicace 
di quella che forse è la più grande conquista degli stati occiden-
tali contemporanei: la democrazia.

Quello del dottor Friedrich (liberale tout court) e di mister 
Hayek (negatore di alcune delle più importanti conquiste del-
la contemporaneità fino al punto di impegnarsi per tentare di 
riportare indietro le lancette dell’orologio), è però uno «strano 
caso» soltanto se non si è disposti a operare delle distinzioni al-
l’interno del variegato pensiero liberale del Novecento, cioè se 
non si è disposti innanzitutto a operare le opportune distinzioni 
rispetto al cuore del liberalismo stesso. 

In caso contrario si scopre come vi siano stati anche impor-
tanti pensatori quali, per esempio, Dewey, Popper e Rawls che, 
liberali a tutti gli effetti, sono riusciti a conciliare alcuni capisal-
di del liberalismo con le oggettive trasformazioni della società, 
accettando l’inevitabile e per molti versi positivo intervento del-
lo stato nelle questioni economiche e sociali, evitando la sterile 
contrapposizione tra istanze individualistiche e collettivistiche 
(poiché se è vero che la società è composta di individui è altret-
tanto vero che ogni individuo ha un senso soltanto nell’ambito 
sociale in cui nasce, da cui trae certi valori e in cui si trova a 
operare in inevitabile interazione con gli altri) e, soprattutto, 
non sognando neppure lontanamente un mondo in cui si torna-
no a mettere in questione assunti democratici acquisiti quali la 
possibilità di voto per ogni individuo.

Se la storia del pensiero liberale classico è piena di nobili 
teorie e pratiche di libertà (da cui sono state escluse per molto 
tempo larghe fasce di umanità), la vicenda di Hayek è quella 
di un pensatore che si trova a operare in un momento in cui il 
liberalismo stava cambiando e si stava «contaminando» con la 
democrazia e l’universalizzazione di diritti troppo spesso riser-
vati a pochi, e che in tale ambito prende posizione a favore di 
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un ritorno indietro, a teorie e pratiche di un liberalismo che la 
storia si stava incaricando di superare. 

È, il suo, un tentativo tanto disperato quanto convinto, che 
proprio nell’utopica opposizione al corso della storia finisce 
con l’esporlo a contraddizioni non soltanto rispetto al proprio 
tempo e al nuovo liberalismo, ma anche rispetto ai principali as-
sunti della sua stessa speculazione, che finiscono per essere tra-
diti dal medesimo Hayek nell’incessante e affannosa ricerca di 
un modo per opporsi al Novecento e alle sue trasformazioni. 

Di certo, la complessa e articolata trasformazione subita dal 
pensiero (e dalla pratica) liberale e, con essa, la contradditto-
ria quanto significativa posizione di Hayek nell’ambito della 
suddetta teoria politica non possono essere comprese se, come 
spesso accade in Italia, si indulge in affermazioni che defini-
scono il filosofo come colui che è «unanimemente riconosciuto 
come il maggior teorico liberale del XX secolo»5.

Ciò che colpisce, e che a mio avviso induce non poco all’er-
rore, non è tanto l’avverbio impegnativo e impreciso («unani-
memente»), quanto il semplicismo, e l’indisposizione a operare 
le dovute distinzioni, con cui viene usato l’aggettivo liberale, 
quasi si stesse parlando di un’entità immutabile e immutata nel 
tempo. 

Andrà pur detto, infatti, e capito il perché anche grazie alla 
contestualizzazione storico-sociale, che il liberalismo di un Loc-
ke (che dava per scontata la schiavitù) o di un Constant (che 
escludeva dai più elementari diritti politici chi non raggiungeva 
un certo censo) presenta delle diversità da quello di un John 
Stuart Mill (teorico peraltro del voto plurale e del dispotismo 
nei confronti delle civiltà colonizzate), così come ancora più 
notevoli sono le differenze col liberalismo del Novecento, che 
non soltanto supera gradualmente le discriminazioni accettate 
dalla teoria e dalla pratica liberale ancora nell’Ottocento, ma 
vede anche alcuni tra i più importanti suoi teorici promuovere 
l’intervento dello stato e della politica per correggere le imper-

5 Infantino (1997), p. 7.
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fezioni dovute alle circostanze naturali e casuali e le storture 
prodotte da un regime di libera concorrenza.

Soltanto se si tiene presente questo fatto risulta allora in tut-
ta la sua insensatezza e sterilità, ai fini della comprensione del 
pensiero liberale in genere e di Hayek nello specifico, parla-
re di quest’ultimo come del maggior teorico liberale del XX 
secolo. Se certamente non si può intendere Hayek senza fare 
riferimento alla tradizione liberale, cui egli comunque appartie-
ne, e se altrettanto certamente è vero il contrario, non si rende 
però giustizia né a Hayek né al liberalismo, e né si favorisce la 
comprensione in termini più generali, se si procede attraverso 
semplificazioni di questo tipo, poco disposte all’analisi critica e 
alla distinzione.

Ma, al di là di questa analisi critica e comparata di Hayek e 
del pensiero liberale contemporaneo, che abbiamo tentato di 
operare nei capitoli di questo libro, cerchiamo ora di introdur-
re le maggiori forme di contraddizione presenti nello specifico 
della speculazione hayekiana, contraddizioni che lo portano 
spesso a negare, peraltro, anche alcuni dei più tradizionali capi-
saldi del liberalismo stesso.

Contraddizioni da cui non ha saputo uscire il filosofo stesso, 
e di cui talvolta non ha dato neppure l’impressione di accorger-
si, rispetto alle quali buona parte della critica (in specie italiana) 
si è applicata nella volontà di ignorare o rimuovere.

Hayek e la ragione

Ispirandosi alla scuola liberale scozzese, Hayek sviluppa una 
concezione fallibilista della ragione. In realtà il filosofo si spinge 
persino più in là, elaborando una complessa teoria della cono-
scenza (cfr. il cap. I del presente lavoro) che mira a dimostrare 
come l’ignoranza giochi un ruolo assai centrale nella vita di un in-
dividuo e nei meccanismi dei processi sociali. Nessun individuo 
possiede in realtà la conoscenza del tutto, essendo essa dispersa 
fra i vari individui le cui speculazioni e azioni vengono spesso 
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regolate da meccanismi inconsci e in-intenzionali. Meccanismi 
impersonali o inconsapevoli come la tradizione, l’adattamento, 
le conseguenze in-intenzionali di azioni intenzionali, la libera in-
terazione fra gli individui e l’ordine spontaneo giocano un ruolo 
assai più centrale per Hayek, nell’ambito dei processi sociali, 
rispetto alla ragione individuale consapevole e pianificatrice.

Come ha sottolineato un’attenta studiosa italiana, la conce-
zione hayekiana della ragione non è in sintonia con il liberalismo 
classico, che invece istituiva un nesso molto forte tra «libertà e 
ragione». Il filosofo austriaco, al contrario, opera una vera e 
propria «svalutazione delle facoltà razionali dell’essere umano» 
che contrasta con la fiducia nella ragione umana espressa dagli 
autori liberali6.

In questa sua concezione Hayek mostra di fare propria la le-
zione della scuola austriaca, negando il nesso tra libertà e ragio-
ne e istituendo quello tra «ignoranza e libertà»: «il valore della 
libertà individuale, scrive il filosofo, poggia soprattutto sul rico-
noscimento dell’inevitabile ignoranza di tutti noi nei confronti 
di un gran numero di fattori da cui dipende la realizzazione 
dei nostri scopi e della nostra sicurezza. Se esistessero uomini 
onniscienti, se potessimo sapere non solo tutto quanto tocca la 
soddisfazione dei nostri desideri di adesso, ma pure i bisogni 
e le aspirazioni future, resterebbe poco da dire in favore della 
libertà […]. La libertà è essenziale per far posto all’imprevedi-
bile e all’impredicibile; ne abbiamo bisogno perché, come ab-
biamo imparato, da essa nascono le occasioni per raggiungere 
molti dei nostri obiettivi. Siccome ogni individuo sa poco, e, in 
particolare, raramente sa chi di noi sa fare meglio, ci affidiamo 
agli sforzi indipendenti e concorrenti dei molti, per propiziare 
la nascita di quel che desidereremo quando lo vedremo»7.

L’interprete da cui abbiamo tratto la lunga citazione di 
Hayek insiste molto, in buona compagnia di altri studiosi ita-

6 Quirico (2004), p. 92. Cfr. anche Forsith (1988), pp. 236-7.
7 Cit. in Antiseri (1996²), p. 512. A p. 511 lo stesso autore sottolinea la 

non insignificante differenza tra Popper, che ha insistito sul fatto che siamo 
fallibili, e Hayek, per il quale oltre che fallibili siamo anche ignoranti.

ercolani_interno.indd   8 01/11/2006   16.52.09



Introduzione � 

liani, sulla portata rivoluzionaria di questa concezione, la quale 
impedirebbe quegli abusi della ragione che sarebbero stati alla 
base di molti degli eventi totalitari accaduti nel XX secolo.

In questa direzione si muove anche Nicola Matteucci, il 
quale distingue tra illuminismo francese (dominato da un’or-
gogliosa fede nella ragione umana) e illuminismo inglese, cui si 
ispira Hayek e che ritiene al contrario che la ragione è «limitata 
e imperfetta». Ma lo studioso italiano opera una precisazione 
che, suo malgrado, finisce col mettere in evidenza la profonda 
contraddizione all’interno del pensiero di Hayek. L’illumini-
smo inglese, cui si ispira il filosofo, proprio perché ritiene che 
la ragione è limitata e imperfetta, «guarda con umiltà e rispetto 
i processi storico-sociali»8. Lasciamo stare se questa afferma-
zione corrisponde a verità per quanto concerne l’illuminismo 
inglese, che non rappresenta l’oggetto di questo studio, ma con-
centriamoci su Hayek. 

Ebbene, per quanto concerne il nostro autore possiamo 
tranquillamente affermare che ciò non corrisponde a verità. 
Infatti questi, dopo aver delineato la concezione di ragione di 
cui abbiamo detto, finisce col contraddirla clamorosamente in 
sede di pars construens. Il suo rifiuto delle trasformazioni sociali 
accadute nel Novecento lo conduce a proporre un rinnovato 
impianto costituzionale («demarchia», cfr. il cap. VII) che nega 
molti dei meccanismi realizzati dai «processi storico-sociali» 
della contempraneità e che, proprio per questo, ben lungi dal 
rappresentare i voleri o i risultati di un presunto ordine sponta-
neo, si caratterizza per una costruzione tutta interna alla mente 
di Hayek, il quale evidentemente finisce col ritenere la propria 
ragione individuale in possesso di quella conoscenza complessi-
va che da sola può elaborare un progetto consapevole di rifor-
ma globale della società9. 

8 Matteucci (2001), p. 155.
9 In Italia questo aspetto è stato sottolineato recentemente da Pecora 

(2002). All’estero la letteratura critica su Hayek è molto più ampia e perspicua 
anche fra i liberali convinti e viene citata nel corso del libro, per cui ci limi-
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Insomma, per un autore che ha sottolineato anzitutto l’igno-
ranza di noi uomini, il suo appare un chiamarsi fuori abbastan-
za clamoroso. Tutti ignoranti tranne lui?

Hayek e la libertà

Il concetto di ragione fallibile, legato alla consapevolezza del-
l’ignoranza degli individui rispetto alla maggior parte delle que-
stioni sociali, è alla base della teoria della libertà elaborata da 
Hayek. Libertà che del resto, sulla scia del liberalismo classico, 
si rivela come il più importante presupposto teoretico e scopo 
sociale cui si rivolge la speculazione del filosofo.

Ogni sua riflessione, ogni critica, perfino le sue proposte 
più ardite ed elaborate sono dichiaratamente finalizzate a in-
crementare la libertà individuale, salvaguardandola dai rischi 
di forte limitazione della stessa che provengono dalle filosofie 
costruttiviste e collettiviste, come dalle politiche statalistiche o 
finalizzate alla giustizia sociale, cui si stava votando il contro-
verso Novecento.

Tutto ciò a partire già dalla sua prima opera politica, La via 
della schiavitù, concepita non tanto per analizzare e condannare 
il totalitarismo del comunismo sovietico e del nazismo tedesco 
(comunque bersagli implacabili di Hayek), quanto per mettere 
in guardia i governi dei paesi liberali dall’imitare quei modelli, 
abbandonando i precetti del liberalismo e adottando teorie e 
politiche pianificatrici, costruttivistiche e collettivistiche, con le 
quali le democrazie occidentali scadevano nel baratro del «go-
verno illimitato».

tiamo a fare riferimento, per questa contraddizione «costruttivista» all’inter-
no della speculazione del filosofo, a Shearmur (1996), pp. 116-7 e a Bellamy 
(1992), pp. 222-3, il quale invece di ricorrere alla metafora della pars destruens 
e construens, preferisce scorgere una «tesi sociale» (anticostruttivista) e una 
«tesi filosofica» (marcatamente costruttivista e in contraddizione con la pri-
ma), la prima che circoscrive fortemente il ruolo della ragione nell’ambito 
della vita sociale e la seconda che presenta una sistematica difesa dell’ordine 
liberale fondato su basi razionali.
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In Italia non è mancato chi, ancora una volta in maniera 
acriticamente entusiastica, ha posto The Road to Serfdom fra le 
«pietre miliari» delle opere politiche del Novecento, esaltando-
ne l’appassionata difesa della democrazia e delle sue possibili 
involuzioni10.

L’ interprete italiano citato si guarda bene dal sottolineare la 
forte carica antidemocratica espressa dallo stesso Hayek nelle 
sue opere più tarde (quelle in cui alla pars destruens della critica 
ai regimi totalitari si aggiunge la pars construens della proposta 
di un nuovo impianto costituzionale per gli stati occidentali), 
laddove si ritrova a negare il principio «una testa un voto». Ma 
ancora di più colpisce il fatto che un fervente autore liberale, 
nell’esaltare la forte carica di difesa della democrazia contenu-
ta in The Road to Serfdom, si incarichi di sorvolare tranquilla-
mente sul fatto che l’Inghilterra in cui Hayek scriveva ancora 
in quegli anni (e fino al 1948) prevedeva il diritto a un secondo 
voto per i collegi universitari e per i centri d’affari, costituendo 
un vero e proprio residuo premoderno che contrasta non poco 
con l’immagine agiografica che viene fornita della nazione culla 
del liberalismo11.

Non è certamente nostra intenzione istituire in questa sede 
un paragone tra il grado di democrazia dell’Inghilterra del 1944 
e la Germania nazista o L’Urss di Stalin, ma tacere questi aspetti 
non giova certo alla conoscenza né alla comprensione di una 
storia comunque contraddittoria e complessa quale è stata quel-
la occidentale (ammesso che se ne possa rintracciare una non 
segnata dal tarlo della contraddizione).

Bene ha fatto Glucksmann, già alla fine degli anni ’70 del se-
colo scorso, a notare come la «critica del totalitarismo», che ha 
consentito a molti autori, soprattutto americani, di fare i conti 
con Hitler e Stalin insieme, ha finito con «l’innocentizzare i re-
gimi “non totalitari”» al punto di perdere di vista i legami di pa-
rentela (intellettuali e storici ma anche pratici e contemporanei) 

10 Cubeddu (1995), p. 97.
11 Cfr. Taylor (1965), pp. 115-6 e Thorpe (1997), p. 114.
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che indubbiamente ci sono tra «i duri metodi di dominazione 
dell’Ovest e dell’Est».

Hanno un bel da fare questi critici del totalitarismo, conti-
nua Glucksmann, a contrapporre al «terrore» delle rivoluzioni 
continentali la «gloriosa rivoluzione» inglese del 1688 o i fasti 
della libera America (in particolare il francese ce l’ha con Aren-
dt e Talmon), mentre si dimenticano con molta più facilità che 
«la tecnica dei campi di concentramento è stata sistematizzata, 
all’inizio del secolo (XX), dalla liberale Inghilterra, quando i 
suoi generali dovettero reprimere la rivolta (bianca) delle colo-
nie dell’Africa del Sud». «Mettendo un cappello texano in testa 
al suo ufficiale che, a cavallo della Bomba, scatena l’apocalisse, 
Stanley Kubrick (nel Dottor Stranamore) sembra avere avuto 
una percezione molto più netta delle genealogie reali. Piuttosto 
che cercare nella tradizione giacobina dell’Europa continentale 
l’unico esempio di violenza storica e culturale moderna, i teori-
ci del totalitarismo avrebbero fatto meglio a buttare un occhio 
sui western delle loro dodici stazioni televisive […] Avrebbero 
potuto scoprire che dall’altra parte dell’Atlantico si comincia 
uccidendo tutti gli Indiani, oltre a buona parte dei vagabondi, 
dei banditi e delle ragazze di facili costumi. Per non parlare dei 
negri». Si tratta, conclude il ragionamento di Glucksmann, di 
due diverse versioni delle «origini della democrazia totalitaria», 
che possono condurre a pratiche analoghe sperimentate su ciò 
che resta degli Indiani, sui Vietnamiti, i Sud-Americani o gli 
abitanti di Dresda, d’Hiroshima o Nagasaki»12.

Insomma, non soltanto vi sono state (e permangono anco-
ra oggi, per molti versi) contraddizioni all’interno della teoria 
liberale e dei paesi occidentali che ad essa hanno ispirato la co-
struzione delle proprie società, ma queste contraddizioni hanno 
finito con l’assumere dimensioni ancora più macroscopiche e 
tragiche se spostiamo il punto di vista sul piano internazionale, 
accorgendoci come la libertà dei liberali è stata ben lungi dal 
valere per tutti e anzi è spesso servita per legittimare forme di 

12 Glucksmann (1977), pp. 369-71.
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dominio, sfruttamento e schiavizzazione di intere civiltà esterne 
alla comunità dei bianchi.

Questa visione più ampia della storia occidentale, disposta 
a una visione critica (e autocritica!) della libertà liberale, non 
viene assolutamente fatta propria né da Hayek né dai suoi più 
entusiasti celebratori (molto spesso italiani). Non solo, ma al 
palese rifiuto del filosofo a elaborare una teoria della libertà 
formale valida per tutti gli individui indistintamente, possiamo 
tranquillamente aggiungere un ulteriore strascico premoderno, 
ossia una visione della libertà che rimane chiusa nell’ambito di 
un’astrattezza non più sostenibile per le società complesse del 
XX secolo. Insomma, l’impianto della speculazione hayekiana 
è costruito per promuovere quel sistema che, notava già Aron 
parlando del liberalismo classico, donava le libertà «soltanto 
alle classi privilegiate», senza curarsi di concedere alle «mas-
se popolari» quelle due forme di «libertà concreta» che con-
sistono nel sentimento di ottenere un giusto posto e una equa 
retribuzione nell’ambito del lavoro e di avere una possibilità di 
promozione sociale13.

«Nella nostra epoca», scrive Aron nel 1965, «la libertà im-
plica un minimo di mobilità sociale» e l’individuo, nel suo lavo-
ro, deve avere la percezione di essere trattato con equità, di non 
subire un’«autorità arbitraria» e di «ricevere una retribuzione 
commisurata ai suoi sforzi»14. Aron scrive nella stessa epoca di 
Hayek, ma è evidente che l’intendimento dei due studiosi ri-
spetto a questo punto è assai diverso, visto che l’austriaco non 
si sogna neppure di sottoscrivere quanto affermato dall’autore 
francese, che è quanto, va precisato, applicato da tutti i governi 
occidentali liberali.

13 Aron (1965), p. 355. «In realtà le regole dell’ordine spontaneo (idealiz-
zato da Hayek) circa, ad esempio, l’istituto della proprietà privata, sono le re-
gole dei proprietari, non dei nullatenenti. In altri termini, alla determinazione 
delle regole dell’ordine spontaneo non tutti i soggetti concorrono in misura 
eguale: i soggetti socialmente (e contrattualmente) deboli, in particolare, vi 
partecipano in forme puramente passive», è scritto giustamente in Tedesco 
(2004), pp. 136-7.

14 Aron (1965), pp. 354.
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