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Presentazione

La scuola dell’autonomia, lungi dall’essere una mera scelta 
burocratica, pone all’insegnante nuovi compiti e nuove re-

sponsabilità; emerge un concetto di professionalità come abito 
complesso in continuo divenire, frutto di una sintesi creativa di 
saperi, esperienze e aspettative. Sempre più il docente va visto 
come soggetto ermeneutico-critico che cerca di interpretare e di 
attribuire senso al proprio agire e al sistema di cui fa parte.

Causalità, occasionalità, probabilità, ipotesi sono categorie 
imprescindibili di una pratica attiva e progettualmente orien-
tata, ma sono anche categorie proprie del pensare ermeneutico 
che rinuncia a chiudersi nella rigidità, per far posto al dubbio, al 
rischio, alla flessibilità creativa.

Un docente, in particolare il docente specializzato per il soste-
gno, si muove nel contesto scuola, con l’intenzione di conoscer-
lo, ma senza definire, senza schematizzare, piuttosto cercando 
di comprenderlo in modo globale, integrando i diversi elementi, 
costruendo nessi tra le parti, per avere l’idea di un tutto, di una 
totalità sistemica, complessa e mutevole.

Si sperimenta un modo nuovo di conoscere, che nel libro di 
Laura Arcangeli, trova nel pensiero di G. Bateson il suo punto 
di riferimento, e che punta sulla mente che connette parti, coglie 
relazioni, si rapporta alla dimensione educativa in una prospet-
tiva ecologica.

In particolare il docente specializzato, nel suo rivolgersi verso 
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il soggetto con bisogni speciali, dovrebbe superare la logica defi-
nitoria e classificatoria, che punta a evidenziare i deficit, per as-
sumere la dimensione della comprensione di una totalità perso-
na che può essere colta solo nella relazione e nella reciprocità.

In questo quadro anche i tradizionali “ferri del mestiere”, 
che pure sono presentati nel libro, assumono un altro significa-
to: l’osservazione non punta tanto a oggettivizzare, non descrive 
semplicemente in modo asettico una patologia, piuttosto lascia 
spazio al silenzio, unica condizione per un vero ascolto dell’altro 
e delle mille cose, emozioni, desideri che egli ci vuole comunica-
re, nei modi speciali che lo rendono unico; ugualmente la docu-
mentazione non è la semplice raccolta di materiali ma diventa il 
racconto di una storia, di un cammino difficile ma intenso di una 
crescita, di un’ evoluzione che ha visto il docente condividere 
con il suo allievo un progetto formativo autentico, orientato alla 
realizzazione piena di tutte le potenzialità di sviluppo.

Anche la progettazione degli interventi formativi, soprattut-
to il piano educativo individualizzato previsto dalla normativa 
per un soggetto disabile, assume una dimensione aperta, che sa 
muovere dall’osservazione costante della situazione di apprendi-
mento, per attivare ambienti formativi, condivisi e partecipati.

In particolare ci si orienta verso una progettazione che pone 
al centro dell’attenzione l’allievo che apprende, con le sue spe-
cificità, i suoi bisogni, le sue risorse, in una logica promoziona-
le volta alla personalizzazione. Essa è aperta nel senso che pur 
prevedendo obiettivi, contenuti e metodi dovrà lasciare spazio 
anche ad altri esiti possibili e non preventivati.

In questo senso va superata la logica lineare sequenziale che 
aveva per molto tempo caratterizzato la programmazione di-
dattica. La necessità della programmazione è stata sancita uf-
ficialmente dalla legge dalla Legge 517 del 1977, quando, sul-
l’onda della diffusione di alcune ricerche americane sui processi 
di apprendimento, emerse la necessità di dotare gli insegnan-



presentazione	 xi	

ti di uno strumento che li mettesse in grado di individuare, in 
modo più consapevole e intenzionale, una serie di azioni che 
permettessero alla pratica formativa di essere efficace, efficiente 
e pertinente. Tale affermazioni nascevano dalla consapevolezza 
legata all’impostazione neo-comportamentista che fosse possi-
bile programmare adeguatamente alcuni stimoli del docente per 
ottenere una risposta attesa, cioè un comportamento specifico 
che era la traduzione operativa di obiettivi formativi. Da ciò la 
necessità di avvalersi di classificazioni organizzate in sequenze 
lineari di obiettivi (tassonomie) e di operazionalizzare gli obiet-
tivi traducendoli in performance, che potevano essere osservate 
e misurate attraverso appostiti prove di verifica, a cui potevano 
seguire rinforzi o recuperi.

L’emergere del paradigma della complessità e il superamento 
dunque della logica lineare sequenziale ha confermato quanto 
molti insegnanti intelligenti già avvertivano nella prassi: non 
sempre era possibili tradurre un obiettivo formativo generale in 
sequenze lineari di apprendimento e anche laddove fosse stato 
possibile, troppo erano le variabili in gioco in una situazione 
didattica per essere certi che il risultato sarebbe stato quello at-
teso.

Da qui l’adozione di una logica progettuale che rende prota-
gonista il docente e la sua capacità di pilotare in modo strategico 
una situazione formativa, assumendo in modo critico e coerente 
alla situazione i diversi modelli di progettazione che la letteratu-
ra didattica ha proposto nel tempo, facendo sempre dell’osser-
vazione e della valutazione strumenti preziosi per la revisione e 
la rielaborazione del progetto individuato.

Alla progettazione occorre pensare come a una procedura 
critico-metodologica mediante la quale analizzare e interpretare 
la complessità della realtà educativa, caratterizzata da molteplici 
variabili di natura personale, ambientale, sociale, istituzionale, 
culturale, per intervenire adeguatamente compiendo, dato il suo 
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carattere flessibile, dinamico, aperto, rettifiche, modifiche e in-
tegrazioni.

La progettazione si configura dunque come attività esplo-
rativa, costruttiva, ricostruttiva, creativa volta alla ricerca, alla 
definizione e soluzione dei problemi in modo razionale e inten-
zionale.

Si può così parlare di un’intelligenza progettuale, in relazione 
alla quale il docente può scegliere, decidere, attribuire significa-
to all’azione, riflettere sull’azione, alimentare le proprie azioni di 
speranza per il traguardo formativo, e di fiducia verso le possibi-
lità di sviluppo degli alunni.

La progettazione si caratterizza dunque per la problematicità, 
nel senso che ogni scelta deve essere fondata sulla individua-
zione e soluzione dei problemi, per la probabilità, nel senso che 
il processo di insegnamento/apprendimento non contiene in sé 
certezza di sviluppo lineare e nelle procedure né certezza degli 
esiti, per adattività, nel senso di essere calata sulla specifica si-
tuazione e costantemente sottoposta a verifica ed eventualmente 
a costante rettifica delle procedure decise, per la promozione del-
l’alterità, nel senso che la progettazione accompagna la crescita 
dell’allievo verso l’autonomia, nella logica della contrattualità 
formativa.

I principi orientativi a cui essa si ispira sono: l’intenzionalità, 
la riflessività, la decisionalità, la organizzazione, la collegialità, 
la comunicabilità, la decisionalità, la verificabilità e la costante 
tensione versa la ricerca, una ricerca sostenuta da una costante 
capacità di riflettere sulla pratica.

Uno degli elementi fondamentali della professione docente è 
infatti la capacità di riflettere costantemente prima dell’azione, 
in azione e sull’azione per trovare soluzioni pertinenti ai proble-
mi, modificare costantemente l’azione stessa, le strategie adotta-
te ma soprattutto il proprio punto di vista, le proprie scelte.

D’altra parte ciò che distingue una semplice esperienza da 
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un’azione intenzionale è sicuramente la capacità di esplicitare in 
modo chiaro le motivazioni che hanno guidato l’azione stessa e 
la capacità di realizzare l’azione, in relazione a un’opera costante 
di riflessione consapevole.

Bisogna però guardarsi da facili riduzionismi. Come dice Elio 
Damiano, l’azione non è essa stessa ricerca in quanto è produ-
zione di eventi concreti, volti a introdurre cambiamenti deside-
rati in situazione; l’azione è locale, nel senso che è legata a uno 
specifico contesto, l’azione è soggettiva, espressione del soggetto 
e caratterizzata soggettivamente; in questo senso, l’azione è sin-
golare, irripetibile, con una sua specifica temporalità. L’azione 
produce conoscenza ma in modo del tutto particolare, insieme 
gestuale, sensoriale, corporeo, emozionale, mentale, che coin-
volge anche l’attore a livello inconscio, cognitivo e affettivo, una 
conoscenza che resta incorporata all’azione stessa, e che difficil-
mente riesce ad essere enucleata.

“Viceversa la ricerca non è azione… Anche quando la ricer-
ca riguarda un’azione la ricerca è un testo – un documento in 
qualche forma codificata – che sta all’azione come il menù sta 
al pranzo: l’una si legge (o si decodifica in base a una legenda 
che fa da chiave, l’altra si agisce (o per analogia si mangia) Non 
c’è solo una differenza di sostanza: l’azione è infinitamente più 
ricca e complessa di qualsiasi ricerca la voglia dire. La ricerca è 
un sostituto dell’azione in forma di rappresentazione(ripresenta
zione, doppio dell’azione) che la riduce agli aspetti che giudica 
pertinenti allo scopo o che ritiene di dover esagerare per farli 
risaltare meglio” (E. Damiano, 2006, p. 190).

L’ insegnante quindi fa ricerca non semplicemente perché ri-
flette mentre agisce, quanto perché riesce a decontestualizzare 
l’azione e a leggerla e interpretarla alla luce di criteri esterni al-
l’azione stessa.

Riprendendo l’impostazione di J. Dewey, l’insegnante fa ri-
cerca non perché semplicemente fa esperienza, ma nella misura 
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in cui sperimenta il pensiero riflessivo. Il pensiero riflessivo è 
caratterizzato “dalla attiva, costante e diligente considerazione 
di una credenza o di una forma ipotetica di conoscenza alla luce 
delle prove che la sorreggono e delle ulteriori conclusioni alle 
quali essa tende” (Dewey, 1986, p. 68). Esso non è fantastiche-
ria, piuttosto è pensiero controllato in vista di un certo fine, in 
quanto mira a trasformare una situazione in cui si è fatta espe-
rienza di un’oscurità, di un dubbio, di un conflitto in una situa-
zione chiara, coerente, risolta, armoniosa.

In questo senso il pensiero riflessivo può essere opposto al 
pensiero di senso comune, che caratterizza molta esperienza di-
dattica. Il pensiero comune non è costituto da un corpus orga-
nizzato di conoscenze scientifiche quanto piuttosto da un sapere 
pratico, da credenze prescientifiche o addirittura ascientifiche, 
ricavate in gran parte per imitazione sociale di modelli ricono-
sciuti validi in un certo contesto, per esposizione alle pratiche 
attive e discorsive presenti e dominanti in certi contesti didattici 
sperimentati, condizionate dalle aspettative, desideri, opinioni 
ricorrenti.

Il sapere di senso comune, quello che J. Bruner riconduceva 
alla psicologia popolare, ha una sua forza emotiva e una pre-
gnanza che lo rende fonte di pregiudizi, di difese di fronte al 
nuovo, di arroccamenti pretestuosi, in certo senso indubitabile 
e inattaccabile fino a che non si presenta nell’azione una situa-
zione oscura che mette in crisi quanto ritenuto valido fino a quel 
momento.

Per questo è necessario lasciarsi condurre dalla riflessione 
verso approdi di conoscenza più complessi, sicuramente più dif-
ficili ma anche più significativi.

Anche la dimensione del tirocinio, che nel percorso di lau-
rea che prepara futuri insegnanti, rappresenta l’esperienza della 
pratica diretta nella scuola, deve aiutare gli studenti non sempli-
cemente a entrare in classe per guardare una situazione di lavoro 
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didattico o per analizzare in modo descrittivo i diversi elementi 
che compongono il sistema scuola, ma a osservare, a compren-
dere nel profondo, a costruire nessi tra le cose e i pensieri, tra le 
parole e i silenzi, tra le attese e la realtà.

Ciò permetterà loro di sperimentare una metodologia di ri-
cerca educativa che li accompagnerà nel loro lavoro, aiutandoli 
a diventare professionisti riflessivi e per questo sempre più con-
sapevoli.

È questo il terreno dove ci conduce la lettura di questo vo-
lume, dal titolo suggestivo, che offre al lettore la possibilità di 
rintracciare le cornici di sfondo di un percorso formativo che 
è stato realizzato nel modulo aggiuntivo per la formazione del-
l’insegnante specializzato per il sostegno del Corso di laurea in 
scienze della Formazione Primaria della Facoltà di Scienze della 
Formazione dell’Università di Perugia. 

Attraverso le riflessioni e le provocazioni dell’autrice, Laura 
Arcangeli, e le testimonianze dei supervisori di tirocinio, tut-
ti noi siamo messi di fronte alla complessità del conoscere in 
educazione e alla urgenza di sperimentare in prima persona la 
difficoltà ma anche l’irrinunciabilità della relazione e della re-
sponsabilità educativa.

Floriana Falcinelli





Introduzione

Questo progetto nasce dall’esigenza di riflettere sull’identi-
tà di un impianto metodologico che caratterizza l’azione 

educativa quando è intesa come incontro, scoperta dell’altro, 
riconoscimento delle diversità e delle identità delle persone che 
non sono riducibili ai loro bisogni speciali.

Il paradigma della complessità, la prospettiva fenomenolo-
gica, quella ecologico-sistemica sono le “boe” che abbiamo de-
ciso di assumere per orientare un viaggio verso il mondo delle 
persone disabili attraverso un metodo di indagine plurale che 
garantisce l’essere in ricerca e legittima il continuare a porsi do-
mande. Consapevoli che “sono legittime solo quelle domande 
che consentono di imparare dai diversi modi di conoscere, per 
approfondire e aumentare il numero delle possibilità di com-
prensione” (Perticari, 1996, p. 77), l’assunzione di responsabili-
tà si connota come l’individuazione di strumenti per la ricerca e 
non solo come una riduttiva ricerca di strumenti.

È un viaggio difficile e faticoso, ma non intraprenderlo, non 
accettare la sfida dell’incontro, significa smarrire il senso del-
l’educare come cura dell’esistenza, come coevoluzione attraver-
so la ridefinizione del rapporto teoria-pratica e la riflessione sul 
personale posizionamento all’interno di un’esperienza. Spiegare 
ciò che ci è ignoto ci tranquillizza, ma il comprendere non può 
essere soddisfatto solo dalla individuazione di strumenti, tecni-
che e stategie sempre più raffinate, dal dare nomi alle cose, alla 
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realtà. Questa, infatti, non può essere colta tutta in una volta 
e definitivamente, non può essere dissolta nella tecnica perché 
non è funzionale al lasciar parlare l’altro da sé.

La doppia faccia della ragione tecnico-scientifica è stata mira-
bilmente esplicitata da Bateson, autore al quale ci siamo costan-
temente richiamati, non per avere una mappa che ne sostituisca 
altre ma come occasione per riflettere sui soggetti coinvolti nella 
relazione educativa e sul contesto nel quale questa si attualizza 
come sistema. 

Focalizzare l’attenzione sul funzionamento interno, su come 
si costruisce l’equilibrio tra le parti, su come viene affrontato il 
cambiamento – ma anche sul modo in cui storicamente si en-
tra in rapporto con un ambiente che provoca perturbazioni – ci 
consente di avere una chiave di lettura del senso che l’esperienza 
ha per il soggetto e contemporaneamente ci offre la possibilità 
di pensare e di ripensare il senso che le attribuiamo. Se tra in-
terno ed esterno, tra noi e l’altro, c’è un rapporto ricorsivo di 
interdipendenza, si tratta, allora, di ricercare possibili percorsi 
che permettono di rintracciare le pertinenze tra il sé e l’altro 
all’interno di un sistema più ampio. 

Pensare in termini di storia, di storie, significa leggere l’educa-
zione come aiuto alla riappropriazione di sé da parte di ogni sog-
getto anche se diverso per età, sesso, cultura o perché disabile. 

È imparare a tenere insieme l’uno e il molteplice, le parti e 
il tutto, l’interdipendenza e l’identità, l’apertura e la chiusura, 
l’appartenenza e l’integrazione, l’ordine e il caos. 

La descrizione e la spiegazione non sono sufficienti a cogliere 
la realtà dove le regole di composizione non sono additive ma 
trasformatrici. Il tenere insieme ciò che in apparenza sembra 
separato significa quindi costruire una logica inclusiva, che vede 
nella struttura la possibilità di fecondazione delle differenze 
come in una “danza” di parti interagenti, dove le presunte in-
compatibilità si trasformano in referenti reciproci.



introduzione	 �	

È una bussola metodologica quella che ci viene offerta, una 
cornice interpretativa che ci spinge a coniugare il conosciuto e il 
non-conosciuto-ancora, i diversi modelli interpretativi, le diver-
se competenze, la provvisorietà delle risposte.

È un rovesciamento del modo abituale di pensare, dei logori 
dispositivi ermeneutici che ci impediscono di vivere come risor-
sa quella che Piaget chiama deriva della cognizione, di sperimen-
tare lo stupore di un bambino “che si emoziona davanti al sole, 
che va a dormire dietro la montagna”.

La relazione educativa ecologico-sistematica è sempre spe-
ciale perché sa cogliere la diversità per poter promuovere le dif-
ferenze, la singolarità, la località e la temporalità, come afferma 
Morin, di ogni incontro; è un essere per gli altri attraverso la 
cura di sé, è un’assunzione di responsabilità esistenziale verso 
coloro che ci vengono affidati, dell’uomo per l’uomo: non per 
determinare, ma per rendere possibile. 

La speranza, afferma Jonas, è la condizione dell’agire, dove 
il sapere trova la sua collocazione nell’etica e la responsabilità 
non è solo cura dell’oggi, ma anche del futuro. Cura sia per chi 
si sta formando – aiutandoli ad accettare la scommessa dell’edu-
cazione –, sia per chi chiederà loro di “fare delle scelte” e di 
non “proporre elemosine”, raccogliendo la sfida personale – e al 
tempo stesso professionale – di mettersi in gioco.

La solitudine non può essere l’unico sfondo delle scelte per-
ché è necessaria la possibilità di frequentare modalità di rela-
zione di pensieri diversi, di imparare nel confronto ad essere 
disponibili a rintracciare ciò che è impensabile, ora. 

La precarietà, la vulnerabilità, la revocabilità propria di ogni 
essere vivente – suggerisce ancora Jonas – lo rendono oggetto 
esclusivo di cura ma, allo stesso tempo, ogni rapporto include 
la reciprocità, l’essere cioè destinatario della responsabilità di 
qualcun altro.

Occorre allora un ripensamento delle pratiche che promuo-
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va l’intreccio di responsabilità, in un “luogo” dove la paura di 
sbagliare e la presunzione di conoscere possano convivere per 
diventare una intersoggettiva costruzione di significato, per an-
dare oltre il fare esperienza e apprendere dall’esperienza.

Non si tratta di cercare una via di mezzo ma un sentiero di-
verso da quello abituale, dove non ci sono frammenti di cono-
scenza che, presi singolarmente, possono apparire o il tutto o 
irrilevanti, ma un intreccio di discorsi che diventano il punto di 
partenza e la cornice di una ipotesi progettuale con-divisa, un 
dominio consensuale di azioni che poggia su un’autentica cultu-
ra dell’integrazione.

C’è una condizione fondamentale perché ciò sia praticabile: 
è l’essere vigili affinché i discorsi non si strutturino come una 
mappa, un quadro definitivo all’interno del quale chiudere un 
territorio, come un quadro “di parole, cifre o figure, mentre ciò 
che descriviamo sarà di carne, sangue azioni” (Bateson, 1993, 
p. 44).

Purtroppo ancora oggi il mondo della disabilità è spesso, 
troppo spesso, solo un mondo di parole: le parole della norma-
tiva, le parole del dover essere, le parole delle diagnosi, le parole 
delle previsioni, le parole dei documenti, le parole dei progetti; 
e tutte queste parole diventano una gabbia che soffoca la possi-
bilità di sperimentare l’ascolto, il silenzio, l’attesa che ci consen-
tono autenticamente di accogliere e la presenza dell’altro, il suo 
esser-ci al mondo, le sue parole e i suoi silenzi e il nostro esser-
ci al mondo. Entrambi esigono di narrarsi e di essere narrati, 
ognuno di essere una storia connessa con altre storie che chiede 
di essere senso prima ancora di essere significato, di essere un 
poter-essere.



1.

“Come noi conosciamo le cose in genere”:
G. Bateson

1.1. Il problema epistemologico

Gregory Bateson, nato a Cambridge nel 1904, inizia il suo 
percorso con studi in ambito biologico per poi cimentarsi 

in ricerche in ambito antropologico, affascinato dall’assaporare 
“il sapore della cultura”, dal cogliere l’importanza che i fattori 
emotivi rivestono nei rapporti umani, per iniziare a riflettere sul 
problema della natura della spiegazione, sul rapporto tra uomo 
e natura.

Emigrato in America nel 1939, è attratto dalle ricerche sulla 
teoria dell’informazione, sui sistemi, sulla logica e la matematica, 
sulle discipline che sono a fondamento della cibernetica.

L’approccio interdisciplinare avvicina lo studio delle scienze 
della natura a quelle sociali e spinge verso la formulazione di un 
nuovo modo di intendere l’epistemologia, i modi di acquisizione 
delle conoscenze, come “un grande ponte che collega tutte le 
branche del mondo dell’esperienza intellettuale, emotiva, osser-
vativa, teorica, verbale e non verbale”. Dal punto di vista del-
l’epistemologia, la conoscenza, la sapienza, l’arte, la religione, lo 
sport e la scienza sono collegate. Ci distacchiamo da tutte queste 
discipline per studiarle e, tuttavia, siamo proprio nel centro di 
ciascuna di esse (Bateson, 1980).
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Si interessa e fa esperienza in ambito psichiatrico in quella 
che viene ricordata come la Scuola di Palo Alto in California, 
centrando la sua attenzione sui problemi della comunicazione e 
avvertendo la necessità di riformularne il paradigma di fondo. 

È di estrema importanza l’ipotesi, elaborata in questi anni, 
del doppio vincolo, del doppio legame che si può rintracciare in 
comportamenti, e quindi anche in manifestazioni verbali, carat-
terizzati dalla contraddittorietà e perciò forieri di una situazione 
di incertezza nel destinatario dei messaggi. Se questi, definita 
“vittima”, è altamente esposto a strutture di sequenze di due 
ordini logici che si negano a vicenda, senza che abbia la possibi-
lità di sottrarvisi, perché si trova “vincolato”, può strutturare un 
processo di sviluppo patologico, essere costretto cioè a discrimi-
nare in modo errato i messaggi. Intrappolato in un contesto co-
municativo paradossale, incapace di discriminare i contesti, non 
costruisce la possibilità di comunicare sulla comunicazione, di 
attribuire il giusto significato a ciò che gli altri dicono e fanno e 
di esprimere ciò che egli stesso intende. Si perde così la capacità 
di connettere noi stessi al mondo. 

Nel 1960 Bateson interrompe il rapporto con il gruppo di 
Palo Alto per divergenze sull’approccio terapeutico e perché 
sempre più interessato ad analizzare i rapporti formali che ca-
ratterizzano i processi dell’evoluzione biologica e questi con i 
processi dell’apprendimento. 

Quello che Bateson inizia ad impostare è il problema di come 
noi conosciamo le cose in genere. “Nel pronome noi compren-
devo, naturalmente, la stella di mare e la foresta di sequoie, 
l’uovo in corso di segmentazione e il Senato degli Stati Uniti. 
E fra le cose in genere che queste creature conoscono, ciascuna 
a suo modo, comprendevo: come crescere secondo una simme-
tria pentagonale, come sopravvivere a un incendio nella foresta, 
come crescere mantenendo la stessa forma, come inventare e 
guidare un’automobile, come contare fino a sette e così via. Me-
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ravigliose creature dotate di conoscenze e abilità quasi miraco-
lose! Soprattutto, vi comprendevo come evolvere, poiché mi pa-
reva che tanto l’evoluzione quanto l’apprendimento dovessero 
conformarsi alle stesse regolarità formali o, come si dice, leggi. 
Insomma, cominciavo a usare le idee […] per riflettere non sul 
nostro sapere, ma su quel più ampio sapere che è la colla che tie-
ne insieme le stelle e gli anemoni di mare, le foreste di sequoie e 
le commissioni e i consigli umani” (Bateson, 1979, p. 16). 

Egli ravvisa la necessità di trovare un punto di incontro tra 
il pensiero filosofico astratto e formale, da una parte, e la sto-
ria naturale dell’uomo, dall’altra, e diventa uno dei protagonisti 
della svolta epistemologica del Novecento, del passaggio cioè 
da un’epistemologia classica, risalente a Galilei, che attribuisce 
alla scienza il compito di creare una teoria universale, in grado 
di spiegare definitivamente la realtà, di prevederla e predetermi-
narla, a un’epistemologia della complessità. 

A questo proposito, ricco di sollecitazioni è lo studio di Cini 
Dialoghi di un cattivo maestro, in cui il problema epistemologico 
è presentato attraverso il dialogo tra l’autore e tre giovani stu-
denti.

Come e perché il mutare delle situazioni, degli eventi che 
hanno un unico passato, si proietta in un futuro sempre aperto 
alla molteplicità di esiti possibili? È così, egli dice, anche per 
la scienza, il cui modo di guardare il mondo varia dai momenti 
storici vissuti. Questo diverso punto di vista, dopo un periodo 
più o meno lungo, sarà adottato da un numero di persone sem-
pre maggiore, poiché scorgerà in esso la possibilità di affrontare 
problemi che prima sarebbe stato addirittura impossibile for-
mulare. Un poco alla volta, non riconoscendone più i vantaggi, 
il vecchio punto di vista verrà abbandonato.

È dunque in questi termini che imposta il confronto tra Gali-
lei e gli aristotelici: Egli nega “che il famoso metodo, consistente, 
secondo lo stesso Galileo, nel mettere insieme sensate esperien-
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ze e dimostrazioni certe, cioè logicamente inoppugnabili, abbia 
quel carattere di ricetta universale ed eterna per raggiungere la 
verità che gli viene attribuita nei libri di scuola” (Cini, 2001, 
p. 143).

Si capisce che il contrasto va ricercato non sul metodo, ma 
sul modo antitetico di concepire il mondo; e sono, appunto, gli 
scienziati che decidono il tipo di rappresentazione atto a spie-
gare i fenomeni verso i quali rivolgono la loro attenzione. Il tipo 
di rappresentazione data da Galilei è basata sul linguaggio ma-
tematico, perché vede nel cosmo una struttura matematica e solo 
chi conosce questo linguaggio è in grado di decifrare il mondo 
dei fenomeni che si rivelano regolari e ripetibili. 

E invece non è il metodo matematico che ci permette di sco-
prire come è fatto il mondo ma la convinzione che esso sia fatto 
in un certo modo ci induce a selezionare solo gli aspetti conside-
rati rilevanti per la conferma delle nostre ipotesi. 

Il perché questa visione della realtà naturale sia stata univer-
salmente accettata è probabilmente dovuto al fatto che essa è 
stata funzionale all’esigenza di dominare la natura e, soprattut-
to, la materia non vivente. Ciò non significa che la natura sia 
uguale al modello che abbiamo pensato. 

In primo luogo la fisica, guidata dall’idea “riduzionista”, 
condivisa ancora oggi da molti scienziati, crede nella possibilità 
di spiegare la molteplicità dei fenomeni in base a poche leggi 
universali che rendano ragione delle interazioni tra le parti co-
stituenti la materia, quelle più elementari; perciò questa tiene 
conto soltanto di sistemi e di fenomeni isolati, recisi da “tutti i 
legami che a priori connettono il fenomeno o il sistema conside-
rato al contesto più ampio” (Longo, 2001, p. 26). Al contrario, 
nel campo dell’informazione e della comunicazione è impensa-
bile prescindere dal contesto. Esso va inteso come un complesso 
di relazioni che permettono di dare significato alle parole, alle 
azioni, ai fenomeni che vi si collocano. 
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Longo fa notare come, dalla semplice esperienza della let-
tura, ci si possa rendere conto dell’impossibilità di eliminare il 
contesto. “Ogni lettera è inserita in una sillaba, ogni sillaba in 
una parola, ogni parola in una frase e così via; e ciascun elemen-
to riceve il proprio significato da tutti i contesti più ampi, cioè 
dagli elementi di livello superiore di cui è parte. Come si vede, 
in genere esistono più contesti, di ampiezza diversa, contenuti 
l’uno nell’altro. Inoltre si osservi che se la parola riceve il suo 
significato dalla frase, la frase a sua volta lo riceve dalle parole 
che la compongono” (Longo, 2001, p. 26). 

Il contesto è ciò che dà significato agli elementi che vi trovano 
parte, alle parole e alle azioni, non solo per quanto riguarda la 
comunicazione umana, le relazioni, ma per qualunque comunica-
zione, per tutti i processi mentali, per tutta la mente, “compreso 
ciò che dice all’anemone di mare come deve crescere e all’ameba 
come fare il movimento successivo” (Bateson, 1984, p. 30). 

È il contesto che ci permette di descrivere anche i processi in 
lontana relazione tra loro, è cio che connette in modo pertinente 
le sequenze del più ampio processo evolutivo, che dunque vale 
per tutti i processi mentali. 

Processi che, parimenti ai contesti, debbono essere intesi 
non in termini lineari, ma circolari, dove gli elementi, i rapporti 
ricevono significato da ciò che si colloca su un gradino logico 
superiore e viceversa, così come la parola riceve il suo signifi-
cato dalla frase, la frase a sua volta lo riceve dalle parole che la 
compongono. 

Pensare il mondo in modo lineare ha da sempre costituito 
una notevole facilitazione: niente di più significante dell’idea di 
‘A’ come causa di ‘B’ e ‘B’ di ‘C’, e così via. Eppure, secondo una 
visione circolare, è possibile che ‘C’ sia causa di ‘A’, un’eventua-
lità questa che introduce una concezione ben più complessa del 
mondo, dove il concetto di retroazione assume un’importanza 
fondamentale.
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Il concetto, sviluppatosi in ambito cibernetico, della retroa-
zione, o feedback, positivo o negativo, proprio di ogni sistema, 
è l’esplicitazione di come la variabile d’uscita (output) di un si-
stema, influenzando quella di ingresso (input), faccia sì che il 
sistema confronti l’output con il proprio scopo e corregga la sua 
azione. 

La retroazione permette il controllo del sistema grazie alla 
reinserzione nel sistema stesso delle conseguenze del suo com-
portamento, funge da regolatore perché consente al sistema di 
mantenere la propria organizzazione mediante l’equilibrio dei 
suoi elementi, cioè di autoregolarsi durante il proprio funziona-
mento.

Il funzionamento del termostato, che costituisce un esempio 
di autoregolazione mediante retroazione, rende conto della con-
nessione univoca che si instaura tra variabile in entrata e variabi-
le in uscita e viceversa. Il grado di complessità aumenta quando 
è presente un elemento nuovo che spinge alla ricerca di una ri-
sposta, da parte degli elementi del sistema, tale da conservarne 
la coerenza complessiva. Il sistema si autoregola, ogni nuova in-
formazione è inglobata e così è garantito uno stato stabile che è 
autoreferenziale. Lo stesso procedimento lo ritroviamo in tutti 
quei fenomeni che si verificano nell’ambito dei contesti comu-
nicativi, di quei fenomeni dell’evoluzione e dell’apprendimen-
to, caratterizzati dalla presenza di circuiti di retroazione con 
un elevato grado di complessità e definiti grandi tautologie. La 
tautologia è una proporzione nella quale il predicato ripete il 
concetto già contenuto nel soggetto, è un circolo vizioso dove 
la spiegazione contiene solo le informazioni che si trovano nel-
la descrizione. “La «proiezione» asserisce implicitamente che i 
legami che tengono insieme la tautologia corrispondono a rela-
zioni presenti nella descrizione […] così come io l’ho definita, è 
un corpo di proporzioni legate insieme in modo tale che i legami 
tra le proposizioni siano necessariamente validi. […] si è sempre 
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dentro i confini della proposizione introdotta dal se, fornita non 
dai dati, ma da noi stessi, dalla nostra personale epistemologia 
[…]. Dal modo con cui il ricercatore conduce la sua ricerca, si 
può arguire a quale tipo di scoperta può giungere; e sapendolo, 
si può sospettare che quella scoperta, sia ciò che, segretamente 
e inconsciamente, egli desidera” (Bateson, 1984, pp. 114-116; 
120). 

Gregory Bateson, secondo Manghi, ci offre “una lezione di 
stile”, non per proporci il mondo com’è, ma come è possibile 
che noi lo vediamo. Questo perché il problema di come sono 
le cose, di che cosa è l’essere, la persona o il mondo, il proble-
ma ontologico, va di pari passo con quello di come conoscia-
mo qualcosa, il problema epistemologico. “Nella storia natura-
le dell’essere umano vivente, l’ontologia e l’epistemologia non 
possono essere separate. Le sue convinzioni sul mondo che lo 
circonda determineranno il suo modo di vederlo e di agirvi, e 
questo suo modo di sentire e agire determinerà le sue convinzio-
ni sulla natura del mondo” (Bateson, 1984, p. 134).

Occorre un modo nuovo di relazionare le cose secondo i pa-
rametri dell’estetica, intesa da Bateson “come riconoscimento di 
una somiglianza di un pattern che ci connette a ciò che osservia-
mo” (Brunello, 1992, p. 10); mentre proviamo ad interpretare 
la realtà di cui non conosciamo la natura intrinseca dei suoi ele-
menti, possiamo stabilire un ordinamento sulla base di modelli 
(patterns), considerati non come “entità statiche presenti nelle 
cose – ma costruzioni dell’osservatore, immanenti alla relazione 
osservatore-osservato” (Brunello, 1992, p. 118). 

Noi conosciamo attraverso ipotesi precostituite, attraverso 
presupposti, strumenti concettuali che guidano la nostra inter-
pretazione, ma facciamo fatica a riconoscerne l’esistenza perché 
sono parte di noi e così ci precludiamo la possibilità di oltrepas-
sare le barriere imposte dalle nostre idee, rimanendo confinati in 
una epistemologia che pone ancora l’individualità come metro 
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di misura della conoscenza. Da una parte ci sono io, dall’altra si 
situa la realtà esterna, le persone, la natura vivente, le cose, più o 
meno importanti in base alle risposte che alle mie esigenze riesce 
a dare. Così facendo, creiamo un rapporto dualistico tra ciò che 
è dentro e ciò che è fuori, avendo invece ognuna delle parti ca-
ratteristiche intrinseche piuttosto stabili. La mancata coscienza 
dei propri presupposti e di quelli del resto del mondo ostacola, 
e spesso impedisce, di considerare il proprio come uno dei pos-
sibili modi di interpretare la realtà, di contemplare l’esistenza 
di altre modalità di relazione, che emergono dall’accostamento, 
dalla combinazione degli elementi appartenenti a questa stessa 
realtà, intesa dunque, come sistemica, ci impedisce cioè di guar-
dare alla relazione come migliore fonte di conoscenza.

Bateson non ci spinge a “conoscere di più i contesti in cui 
viviamo, ma a conoscerli in un altro modo. In un modo che ci 
riveli la parzialità del nostro sguardo, senza con ciò annullarla, 
ma ponendola in una prospettiva più ampia. A lasciarci sorpren-
dere, piuttosto che rassicurare, da quanto, nei contesti in cui 
viviamo, ci risulta più familiare. E dunque, non a conoscerli di 
più, questi contesti, ma a vederli – ogni volta – con altri occhi. 
A conoscerli – ogni volta – per la prima volta” (Brunello, 1992, 
p. 10).

“L’uomo vivente è quindi imprigionato in una trama di pre-
messe epistemologiche e ontologiche che, a prescindere dalla 
loro verità e falsità ultima, assumono per lui carattere di parziale 
autoconvalida […]. Ma questi termini non riescono a rende-
re l’idea che ciò che importa è un insieme d’ipotesi e premes-
se abituali, implicite nella relazione tra l’uomo e l’ambiente, e 
che queste premesse possono essere vere o false (Bateson, 1998, 
pp. 362-363). 

Ciò che conta è la relazione tra noi e l’ambiente, entrambi 
caratterizzati da presupposti; sono le interazioni tra le parti re-
golate da una causalità circolare: ogni evento dà origine a una 
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risposta che ha un effetto di ritorno, divenendo essa stessa causa 
di un’ulteriore interazione e così via. 

I rapporti tra mente e natura, sono tali che ogni processo evo-
lutivo e storico non può essere colto se si prescinde dai cambia-
menti che apporta continuamente il nostro ruolo di osservatori. 

Emerge così l’importanza della figura dell’osservatore che, 
come parte attiva dei sistemi di interazione, segmenta il mon-
do, stabilisce relazioni ed evidenzia differenze e somiglianze. 
Cadono le ipotesi del riduzionismo (comprensione del tutto a 
partire dalle parti) e dell’olismo (comprensione del tutto spes-
so a scapito delle parti), perché entrambe coltivano l’illusione 
dell’esistenza di un luogo privilegiato di osservazione. Invece, 
privilegiando un tipo di spiegazione circolare, ove per tentare di 
comprendere un fenomeno si va dalle parti al tutto e dal tutto 
alle parti, facendo proprio il contributo della teoria dei sistemi, 
si sottolinea l’inevitabile molteplicità dei punti di vista e si spo-
sta l’attenzione dal problema del controllo che un osservatore 
esercita sull’oggetto osservato a quello della interconnessione 
tra sistemi.

Si svelano, così, modi imprevisti di intendere la relazione tra 
le parti, la possibilità di dare significati diversi al contesto, di 
attivare un autentico processo di conoscenza.

1.2. La mente, ovvero la struttura che connette

Gregory Bateson nel 1972 pubblica un’antologia di saggi, 
scritti nell’arco di trentacinque anni, con il titolo Verso un’eco-
logia della mente, ove propone un nuovo modo di intendere le 
idee, le informazioni che, diffondendosi all’interno di un siste-
ma mentale, regola e controlla la funzione delle sue diverse par-
ti, ossia i processi che in questo sistema hanno luogo. Si tratta 
di informazioni che determinano cambiamenti reciproci tra la 
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parti del sistema, perché sono interdipendenti, si incontrano e 
si scontrano, hanno una vita e muoiono se non si armonizzano 
con le altre. 

Il concetto di mente elaborato dall’Autore sembra riunire in 
un complesso unitario fenomeni apparentemente molto diversi 
ma in realtà assai vicini dal punto di vista della loro organizza-
zione e del loro funzionamento: il linguaggio, l’apprendimento, 
l’evoluzione biologica, i rapporti umani, la vita stessa. È un’uni-
tà sistemica, una struttura che connette un aggregato di parti in-
teragenti, di idee; è uno strumento per “pensare” quei processi 
che governano l’interazione fra idee di vario tipo, all’interno di 
una nuova epistemologia, dove ciò che conta è la relazione, il 
rapporto tra le cose, la struttura che collega i vari fenomeni, se-
condo quella che egli chiama “ecologia della mente”: “Un modo 
nuovo di pensare la natura dell’ordine e dell’organizzazione nei 
sistemi viventi, un corpo teorico unificato, tanto comprensivo 
da illuminare tutti i settori particolari della biologia e del com-
portamento. È interdisciplinare, ma non nel senso semplice e 
ordinario di consentire uno scambio di informazioni attraverso i 
confini delle discipline, bensì di permettere la scoperta di strut-
ture comuni a molte discipline” (Bateson, 1980, p. 17).

“L’ecologia delle idee, l’ecologia della mente […] non ha un 
corpus organico perché scarso interesse si è mostrato a rispon-
dere a domande quali: come interagiscono le idee, quali le con-
seguenze di queste interazioni, perché alcune idee sopravvivono 
a scapito di altre?” (Bateson, 1988, p. 467). 

Negando l’esistenza di una mente suprema, l’autore cerca di 
evidenziare le principali tappe che il concetto di mente ha per-
corso all’interno del pensiero evoluzionistico. 

Lamarck, considerato dall’autore il più grande biologo della 
storia, determinò, in biologia, un capovolgimento di prospettiva 
al pari della rivoluzione copernicana, introducendo la questione 
della natura della mente individuabile nel mondo biologico. La 
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questione, abbandonata dagli evoluzionisti ottocenteschi e ri-
presa nella metà dello scorso secolo con la nascita della scienza 
cibernetica, affronta il tema del modo in cui un sistema, compo-
sto di molte parti, possa far fronte a un procedimento comples-
so, tale da correggere le irregolarità e mantenere una posizione 
di equilibrio; “E dopo questa scoperta si sa che, ovunque nel-
l’universo s’incontri questo genere di complessità, si ha a che 
fare con fenomeni mentali” (Bateson, 1988, p. 467).

Quando si valuta un comportamento, un’organizzazione o un 
sistema biologico, ci troviamo di fronte a sistemi autocorrettivi 
nei confronti di ciò che disturba, che esplicano la loro azione al 
fine di mantenere lo status quo di qualche sua componente. La 
cibernetica, la teoria dei sistemi, la teoria dell’informazione per-
mettono l’unificazione delle scienza naturali e di quelle sociali, 
un cambio di prospettiva perché grazie ad esse “cominciamo ad 
avere una base formale che ci permette di riflettere sulla mente 
[…]. Possiamo ora dire (o, per lo meno, cominciare a dire) che 
cosa pensiamo sia la mente” (Bateson, 1988, p. 490).

Quello prospettato è un cambiamento epistemologico, un 
modo nuovo di pensare e conoscere la storia dell’uomo, assu-
mendo la teoria come strumento per pensare e non per esser 
meramente applicata.

Il quadro teorico offerto ci fornisce un sostegno per poter 
pensare i fenomeni della vita, rovesciando quelle posizioni che, 
ignare della natura cibernetica dell’io e del mondo, li segmenta-
no in piccoli frammenti che presumiamo possano rispecchiare 
la totalità sistemica in cui siamo immersi. L’errore non consiste 
tanto nella segmentazione della realtà, nel dare rilievo, in base a 
certe ipotesi e a determinati contesti, ad alcuni aspetti piuttosto 
che ad altri. Questo avviene perché l’osservatore non sa cogliere 
l’azione quale un elemento ritagliato dall’osservatore nel flusso 
del comportamento di un individuo, dell’interazione tra due o 
più individui: così come vede quello che si aspetta di vedere, egli 
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agisce anche in base al modo in cui vede le cose. L’errore fonda-
mentale lo si commette quando alle teorie si attribuisce il potere 
di funzionare come leggi universali, quando si crede che l’in-
terpretazione che, attraverso esse, diamo del mondo abbia una 
corrispondenza oggettiva nella realtà, senza riflettere sul fatto 
che la mappa non è il territorio, ma una sua parziale rappresen-
tazione. Punto centrale di questo cambiamento epistemologico 
è il concetto di unità mentale che ci permette di cogliere i rap-
porti che legano un organismo al suo ambiente. “Insieme con 
un organismo flessibile, si deve considerare anche un ambiente 
flessibile […]. L’unità di sopravvivenza è il complesso flessibile 
organismo-nel-suo-ambiente” (Bateson, 1988, p. 491). È un si-
stema complesso in cui l’azione effettuata da una parte di esso, 
si ripercuote sull’intero sistema secondo un meccanismo di au-
tocorrezione che tende all’equilibrio, cioè, a far sì che, qualora 
intervengano variabili di disturbo, esse siano assimilate dal siste-
ma mediante continui aggiustamenti delle altre variabili. L’or-
ganismo e il suo ambiente vivono in una combinazione di con-
correnza e dipendenza reciproca: se si mantengono entro valori 
accettabili per il sistema, l’equilibrio è mantenuto, altrimenti si 
avrà un cambiamento. Tuttavia, in casi estremi, il cambiamento, 
che è un sorta di apprendimento, può permettere ad alcune va-
riabili di assumere un andamento esponenziale che, se non sarà 
mantenuto entro certi limiti, causerà il collasso dell’intero siste-
ma: “I riflessi della respirazione non sono attivati nella penuria 
di ossigeno, ma da un eccesso relativamente innocuo di CO². Il 
subacqueo in apnea che impara a ignorare i segnali di eccesso 
CO² e prolunga la sua immersione per avvicinarsi allo stato di 
penuria di ossigeno corre gravi rischi” (Bateson, 1988, p. 483).

L’uomo, spesso incapace di vedere i suoi rapporti con l’am-
biente, se non secondo la propria prospettiva, può interveni-
re introducendo variabili che, magari, si rivelano efficaci per la 
risoluzione immediata di un problema, ma che, contempora-
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neamente, vanno ad incidere sull’equilibrio di altri sottosistemi 
costretti a modificare il proprio assetto secondo una catena cir-
colare. Succede che il mondo dei viventi si adatta a quello che 
precedentemente era un provvedimento immediato e che, solo 
successivamente, si rivela come un danno. Così concepita l’unità 
di sopravvivenza evolutiva risulta coincidere con l’unità menta-
le e il sistema cibernetico circuitale è, di fatto, l’unità mentale 
più semplice. Si tratta di un sistema che,come si è visto, elabora 
l’informazione ed è capace di apprendimento cioè completa il 
procedimento per tentativi ed errori. 

Se si vuole spiegare, comprendere qualcosa del comporta-
mento umano bisogna tener presente che, alla base di tutto, vi 
sono sempre circuiti totali e perciò occorre delimitare il siste-
ma mentale in funzione del livello di osservazione che si ritiene 
adeguato per tale comprensione: “Se ciò che si vuole tentare di 
spiegare è un dato elemento di comportamento, ad esempio la 
marcia del cieco, allora a questo scopo sono necessari la strada, 
il bastone e l’uomo; la strada, il bastone, e così via, circolarmen-
te. Ma quando il cieco si siede per mangiare, il bastone e i suoi 
messaggi non saranno più pertinenti (se è il mangiare che si vuo-
le capire)” (Bateson, 1988, p. 500). 

Un cieco che si muove con l’utilizzo del bastone, estende il 
proprio sé al bastone che diviene lo strumento che gli permette 
di ricevere delle informazioni, “trasformate di differenze”, sulla 
strada e su ciò che lo circonda. Tuttavia, se ad interessarci non 
è la marcia, ma l’azione del mangiare, le informazioni trasmes-
se dal bastone non sono più pertinenti alla comprensione della 
nuova situazione. Ogni sistema così selezionato, in base a certi 
fini e presupposti, è la mia mente, la mente individuale e que-
sto sistema è compreso in uno più ampio, secondo un ordine 
gerarchico, in cui ogni gradino non può essere pensato “come 
un pezzo tagliato via e visto in opposizione alla matrice circo-
stante” poiché la “mente”, nella sua accezione più ampia, è la 
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“struttura che connette” ciascun sottosistema appartenente ai 
diversi livelli. 

La mente è un aggregato di parti e componenti interagenti. 
Se fossero ammesse entità indivisibili più piccole aventi qual-
che forma di tensione mentale, significherebbe ammettere “che 
esistono nell’universo complessità di azioni inesplicabili, perché 
sussistono indipendentemente da qualunque complessità strut-
turale alla quale potrebbero essere considerati immanenti. Sen-
za differenziazione tra le parti non ci può essere differenziazione 
di eventi o di funzione” (Cini, 2001, p. 16).

Senza differenziazione delle parti sarebbe come ammettere 
che la “totalità” è in ognuna delle entità più piccole, perciò non 
vi sarebbe più alcun limite che indichi il grado di complessità al 
di sotto del quale non vi sono processi mentali. Così “cadreb-
be la ragione stessa di tutta l’opera di Bateson: rintracciare ciò 
che differenzia i diversi livelli di organizzazione dell’esistente, 
analizzare le proprietà che caratterizzano i sistemi mentali e per-
mettono di classificarli, insomma scoprire in che modo la com-
plessità della struttura e complessità della funzione si riflettono 
l’una nell’altra” (Cini, 2001, p. 16). Poiché non si dà mente al di 
fuori dell’interazione, ciò che conta è il processo e i confini della 
“mente” non sono delimitati dalle parti fisiche, ma tracciati dal 
processo stesso che li riguarda. La “marcia del cieco”, esempio 
già citato, costituisce un sistema mentale in cui ciò che conta, al 
livello più semplice, è il processo di interazione tra l’individuo, 
il bastone e la strada. 

L’interazione fra le parti della mente è attivata dalla differen-
za, perciò la relazione che si stabilisce risulta una differenza ed 
è questa differenza tra le due parti che spiega la reazione di una 
terza a cui si può dare il nome di ricevente. 

Ogni evento non è caratterizzato dal fatto in quanto tale, 
dall’evento materiale,ma dalla struttura che lo connette al com-
plesso ambientale del quale è parte, cioè dall’informazione che 
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scaturisce dal confronto tra la parte interessata e il più ampio 
contesto in cui si inserisce, pertinente con ciò che vuole spiega-
re. È la relazione che ci permette di comprendere il modo in cui 
si struttura la realtà, consapevoli che ogni realtà comprende tan-
te opportunità di configurazione quante sono le differenze. “Vi 
è un numero infinito di differenze […] da questa infinità noi ne 
scegliamo un numero limitatissimo, che diviene informazione. 
In effetti ciò che intendiamo per informazione (per unità ele-
mentare d’informazione) è una differenza che produce differenza 
[…]” (Bateson, 1988, p. 493). 

In altre parole, tra le infinite differenze potenziali occorre 
scegliere quelle efficaci nel processo mentale considerato, e cioè 
quelle capaci di produrre una differenza. Ecco l’esempio utiliz-
zato da Bateson: “Se vi faccio notare la differenza tra il gessetto e 
un pezzo di formaggio, tale differenza influirà su di voi: vi spin-
gerà forse a non mangiare il gessetto o forse ad assaggiarlo per 
verificare la mia asserzione. La sua natura di non-formaggio è 
diventata una differenza efficace. Ma ci sono milioni di altre dif-
ferenze – positive e negative, interne ed esterne al gessetto – che 
rimangono latenti e inefficaci” (Bateson, 1984, p. 135).

L’altro aspetto che Bateson sottolinea è che quando si parla 
di differenza e informazione si ha a che fare con entità astratte, 
con idee. E l’idea non ha collocazione nel tempo e nello spazio. 
La differenza non è nel gessetto né nel pezzo di formaggio e 
nemmeno nello spazio tra i due. Lo stesso vale per il tempo; 
questo non appartiene ai due elementi; semmai è il nostro tem-
po, quello di cui si ha bisogno per fare il confronto. La diffe-
renza, inoltre, non è sostanza perché non può esserle attribuita 
nessuna qualità materiale e non può essere pensata nemmeno 
come energia. Quando ci si immerge nel mondo della comunica
zione,dell’organizzazione, della relazione, in breve, della mente, 
“il nulla – ciò che non esiste – può essere una causa”, così come 
la mancata risposta a una lettera,un silenzio, etc. 

Le idee sono tutto ciò che possiamo conoscere: c’è isomor-
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fismo tra i sistemi mentali, cioè la nostra mente è strutturata e 
funziona come la natura e per questo può comprenderla. 

Il processo mentale richiede catene di determinazione circo-
lari più complesse. In un sistema circolare, ciò che accade in un 
punto qualsiasi del sistema ha effetti che, facendo il giro com-
pleto, possono determinare cambiamenti nel suo punto di par-
tenza. Caratteristica della circolarità è il cambiamento continuo 
delle singole parti attraverso adattamenti reciproci.

Ad esempio in una famiglia ove è presente un soggetto con 
schizofrenia, il tipo di relazione che caratterizza i componenti 
è costituito da un meccanismo formato “da quei cambiamenti 
tramite i quali la famiglia, magari poco a poco, si organizza (cioè 
limita i comportamenti dei singoli componenti) in modo da ade-
guarsi alla schizofrenia” (Bateson, 1984, p. 306). 

La ricerca della limitazione dei comportamenti è necessaria 
per dare “stabilità” al sistema: per evitare cambiamenti irreversi-
bili si mettono in atto piccoli cambiamenti strutturali. 

Inoltre, nel processo mentale, gli effetti della differenza sono 
versioni codificate della differenza precedente. Una differenza 
può diventare una fonte d’informazione purché sia immessa in 
un circuito e possa generare dei cambiamenti. Pensando al rap-
porto che esiste tra mappa e territorio, la prima appare come 
rappresentazione delle differenze che riusciamo a cogliere nel 
secondo; “noi vediamo la mappa come una specie di effetto che 
assomma le differenze, che organizza le notizie di differenze del 
«territorio»” (Bateson, 1984, p. 149), del quale nella mappa non 
potremmo avere la specificità, la cosa in sé. 

La mappa non è il territorio, l’effetto non è la causa. La teoria, 
la mappa non è certamente inutile, offre chiarezza al pensiero, lo 
rende univoco, ma quando incontro l’altro, questo altro, se non 
assumo un miope atteggiamento di autoreferenzialità, mi rendo 
conto che ciò che imparo di e su questo altro non era contenuto 
nella mappa perché non poteva contenerlo e nello stesso tem-
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po che devono imparare con l’altro, perché egli stesso propone, 
chiede un modo di essere conosciuto. 

“Viviamo in una vita dove ciò che percepiamo è forse sempre 
la percezione delle parti, e le nostre congetture sulle «totalità» 
vengono di continuo verificate o contraddette dal successivo 
presentarsi di altre parti. Forse le cose vanno in modo che le 
totalità non possono mai presentarsi: perché ciò implicherebbe 
una comunicazione diretta” (Bateson, 1984, p. 154).

La fede che noi uomini riponiamo nelle nostre facoltà intel-
lettive ci fa credere di scorgere la totalità, mentre, invece, non 
riusciamo che a cogliere solo piccoli frammenti di una realtà 
molto più complessa. Noi pensiamo e agiamo sulla base di codi-
ficazioni che mettiamo in atto,cioè delle relazioni che stabiliamo 
esserci tra una causa e un effetto, tra un territorio e una mappa, 
tra la cosa in sé e come noi ce la rappresentiamo. Cogliamo nelle 
situazioni caratteristiche simili e così risaliamo a una stessa tipo-
logia di cause. 

Nessun effetto, però, può essere simile alla sua causa, per-
ché ogni messaggio va considerato come una codificazione di 
ciò che l’ha preceduto e, quindi, non può mai coincidere con 
la fonte da cui proviene. Significa che tra un messaggio e un 
referente sussiste sempre una relazione che, se regolare, solo in 
parte è possibile prevedere, ma che non è mai lineare. È per 
questo motivo che nella relazione tra due organismi è necessa-
rio che l’uno sappia il significato delle indicazioni dell’altro; il 
destinatario, deve far propria una classe di informazione che gli 
fornirà le giuste indicazioni per codificare i suoi messaggi. Nella 
comunicazione c’è un contenuto esplicito di un messaggio e uno 
di relazione che l’accompagna e che indica al destinatario il con-
testo entro il quale il messaggio stesso va interpretato, così che il 
significato di un comportamento cambia in un contesto diverso 
(Cini, 2001, pp. 195-196). 
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1.3. L’ecologia dell’educazione

Gregory Bateson, abbiamo visto, pone a fondamento della 
sua concezione epistemologica una ecologia della mente inte-
sa come un modo nuovo di pensare l’ordine e l’organizzazione 
nei sistemi viventi. Nella sua accezione letterale, per ecologia si 
intende lo studio dei rapporti reciproci tra organismi viventi e 
ambiente circostante e le conseguenze di tali rapporti. L’autore 
usa come esempio l’evoluzione del cavallo. Questa, afferma, non 
può essere il frutto dell’adattamento del solo Eohippus alla vita 
delle pianure erbose perché anche queste hanno seguito di pari 
passo quella degli zoccoli e dei denti del cavallo. È il contesto, 
costituito dall’animale e dall’ambiente, che si evolve; permane, 
cioè, una costanza nella relazione tra i due elementi, attraverso 
forme di adattamento l’uno verso l’altro e viceversa, momento 
per momento. Nei sistemi viventi non sono rintracciabili, quin-
di, solo meccanismi di ordine genetico, ma anche proprietà di 
adattamento intelligente.

La chiave metodologica che viene proposta è una lettura di 
tipo circolare.

Come afferma Manghi, “Il ‘mio’ Bateson ha poco a che vede-
re con quella vulgata corrente che gli attribuisce la paternità di 
armoniosi principi universali capaci di spiegare ogni fenomeno. 
La strada che percorre tale vulgata, proietta verso nuove visioni 
globali della realtà, e cioè verso risposte alternative a quelle pre-
dominanti in ordine al che fare non è di quelle in cui ci si possa 
imbattere in Bateson. L’ecosistema è un’altra cosa. Rifugge la 
«strada maestra» del cercar risposte, frequentata da predicatori, 
terapisti e scienziati che si prodigano a prometter salvezze, gua-
rigioni e certezze, nell’aldiquà o nell’aldilà. Predilige le ‘strade 
traverse’, battute dagli esploratori di domande, le strade che non 
conosci, nel senso di S. Giovanni della Croce, che devi prendere 
se vuoi giungere al luogo che non conosci” (Manghi S., 1990, 
p. 68).
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Percorrere “strade traverse” significa assumere il rischio di 
mettere in discussione le proprie certezze, le proprie abitudini 
mentali; abbandonare quelli che Bateson chiama principi “dor-
mitivi”, poiché non lasciano spazio alle domande; essere consa-
pevoli dei limiti della nostra conoscenza, senza per questo dele-
gare ad altri la proposizione delle richieste. 

La prospettiva ecosistemica richiede un ripensamento dei 
modi distruttivi di concepire l’ambiente e anche il nostro pensa-
re, le nostre abitudini mentali. Il concetto di ecologia della men-
te così elaborato è foriero di numerose implicazioni sul piano 
educativo. Emerge un’idea di educazione come arte, come pro-
cesso creativo che utilizza sì, le mappe per non perdersi nell’im-
prevedibile territorio della vita, ma sa anche tacitarle per poter 
incontrare un territorio, per comunicare con esso.

Educare ed essere educati è un unico processo che non può 
trovare posa e che prende forma in base al nostro modo di pen-
sare la vita, che include anche delle scelte di carattere estetico, 
poiché il processo mentale opera attraverso un “filtro creativo” 
in base al quale attribuiamo alle cose alcune forme piuttosto che 
altre. Dice Demetrio: “Formazione ‘buona e felice’ sarà pertan-
to quella che pone l’apprendere nella condizione di trarre gio-
vamento da tutto ciò che incontra, stabilendo nessi” (Demetrio, 
1996, p. 191). È solo nel creare connessioni, rapporti fondati 
sulla reciprocità, che possiamo strutturare un’ecologia delle idee 
che ci permette di sviluppare delle storie. 

Da un punto di vista educativo ne deriva che isolare il bam-
bino, l’adulto, dal contesto in cui vive è illusorio, poiché biolo-
gicamente impossibile, in quanto non si può isolare una singola 
componente senza snaturare il tutto. Se infatti, da una parte, in-
serirsi nella complessità di un nuovo sistema risulta un compito 
difficile e faticoso, a volte scoraggiante, dall’altra offre un’infini-
tà di combinazioni tra gli elementi che ne fanno parte. Questo 
significa poter affrontare un problema da più punti di vista e 
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quindi avere più risorse a disposizione, significa creare situazio-
ni nuove grazie alle quali non il bambino o la bambina evolvono, 
ma è l’intero sistema a farlo, educatore compreso.

La relazione educativa è ecologica quando riesce a correlare 
sia la differenziazione delle identità che le strutture di connes-
sione, i contesti comunicativi e simbolici all’interno dei quali c’è 
l’incontro e la crescita. È ecologico quando si configura come 
una “traiettoria vitale che corrisponde a tutto quanto abbiamo 
incontrato per caso o per volontà (nostra e degli altri), ma anche 
a tutto quanto abbiamo potuto costruire con quanti abbiamo 
trovato sulla strada” (Demetrio, 1998, p. 195). 

Ancora persiste negli ambienti educativi un modo di in-
tendere l’educatore, l’insegnante, solo come causa prima dei 
cambiamenti dell’organizzazione cognitiva e comportamentale 
dell’educando, visti all’interno di un rapporto di causa-effetto, 
ma, in realtà, il processo di insegnamento/apprendimento ha un 
carattere ricorsivo e non si può determinare il processo ma si 
partecipa ad esso: “Ognuno dei partecipanti a un’interazione è 
contemporaneamente messaggio e contesto per l’altro, e quindi 
fa parte, con le sue predisposizioni e con le sue proposte inte-
rattive di un doppio processo stocastico combinato” (Madonna, 
2003, p. 189). 

All’interno di una epistemologia complessa debitrice a molti 
autori, oltre Bateson, che in questa sede non possiamo prende-
re puntualmente in considerazione, non si tratta di opporre le 
due prospettive (o/o), ma di considerarle come livelli ricorsivi 
diversi, modi parziali di segmentare le realtà che acquistano si-
gnificato nella misura in cui siano in grado di connetterle, di 
farle dialogare (e-e). 

Le interazioni chiuse, o feedback negativo, quali le abitudini 
mentali, gli stereotipi, i pregiudizi che non sono totalmente eli-
minabili, diventano presenti a ognuno di noi, cosicché possiamo 
imparare con fatica ad esserne consapevoli, a impegnarci a con-
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trollarli, mettendosi in discussione, ogni volta che introduciamo 
il passaggio dalla regola, dal controllo alla regolazione, alla co-
costruzione cooperativa. Se il vecchio marinaio, ci dice Bateson, 
già sa cosa sta cercando, non perderà tempo a navigare nei mari 
antartici. A fondamento di tutto ciò c’è la consapevolezza che 
ogni persona e, aggiungiamo noi, quindi anche la persona con 
disabilità, è un sistema capace di autoorganizzazione, di riequi-
librazione continua delle proprie strategie di costruzione del 
reale e ogni autoorganizzazione è già di per sé cambiamento, 
indipendentemente dalla forma che può e sa raggiungere. 

L’educatore ha una funzione che richiede un grande impe-
gno e l’assunzione di un forte senso di responsabilità, quella di 
essere regista, facilitatore delle esperienze, predisponendo situa-
zioni che promuovono luoghi di apprendimento, organizzando 
il contesto, suscitando problemi, modulando il suo sostegno, 
offrendo ulteriore energia che possa nutrire quell’energia già 
presente in coloro che ha di fronte.

Una educazione che vuole definirsi ecologica non si accon-
tenta di raccogliere dati, ma descrive costrutti, relazioni; si avvi-
cina alla strutturazione dell’identità dell’altro, al suo fare signi-
ficativo, al suo modo di essere intelligente che può veramente 
crescere e mostrarsi solo in un contesto che sappia accoglierlo 
perché sa accogliere le diversità e promuovere le differenze. Si 
tratta di un contesto caratterizzato da significati riconoscibili e 
perciò condivisibili, da situazioni che promuovono le connessio-
ni tra differenti competenze e, allo stesso tempo, interazioni po-
sitive tra diverse identità, dove anche chi si trova in situazione di 
disagio, chi è disabile, può rivendicare e soddisfare il suo diritto 
di essere soggetto dell’educazione e non essere ridotto a oggetto 
dell’intervento, perché miopemente cogliamo nel suo esistere 
solo elementi di passività che, a loro volta, ci spingono a ridurre 
la complessità della progettazione a una tecnica gestionale. 

L’educazione, così intesa, è scambio, è la possibilità di costrui-
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re un noi, crescendo insieme all’interno di una struttura fisica e 
simbolica che permetta ai protagonisti, e tutti sono protagonisti, 
di connettersi come in una danza, anziché rimanere isolati in 
una vana difesa del sé individuale. 

Vincent Kenny, uno dei principali esponenti della psicologia 
costruttivista, a proposito del sé individuale, afferma che questo 
è “una conveniente finzione occidentale – essa non esiste fuori 
delle convinzioni occidentali che la portano avanti. Nel mondo 
occidentale gli umani sono inventati come se fossero entità auto-
nome, interamente separate – ma ogni persona sa, con un po’ di 
riflessione, che questo semplicemente non è il caso – ognuno è 
dipendente da reti specifiche di relazione per la propria esisten-
za” (Kenny V., 1998).

La ricerca di conoscenza non sta a significare lo screditamen-
to del senso comune, dell’attività quotidiana dei sensi, dell’im-
maginare, e non può essere un posizionarsi sulla difensiva alla 
ricerca delle cause, così che l’azione educativa resta senza l’om-
bra di una riflessione. 

L’essere proprio di ognuno è certamente anche una conoscen-
za intuitiva, non rappresentabile, se non in parte, attraverso le 
parole; è una conoscenza parziale ma, pur rendendocene conto, 
pur consapevoli spesso della difficoltà di cogliere le manifesta-
zioni, le attribuiamo una forte pretesa di verità non immergen-
doci nella fatica, nel viaggio di scoperta, dal quale non si può 
uscire immodificati. Scoperta che si sostanzia ed è legittimata 
dalla costruzione di una relazione attraverso modi spontanei e 
rielaborati, attraverso le parole e attraverso la comunicazione 
non verbale che riusciamo a offrire l’uno all’altro, anche quando 
l’altro sembra essere in grado di proporci solo frammenti della 
sua identità.

“Ogni visione originalmente offerente è una sorgente legitti-
ma di conoscenza che tutto ciò che si dà originalmente nell’in-
tuizione (per così dire, in carne e ossa) è da assumere come esso 
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si dà, ma anche soltanto nei limiti in cui esso si dà” (Husserl, 
1913, cit. in De Monticelli, 1988, p. 43). 

Inoltre, la consapevolezza da parte di un educatore dell’infi-
nità di variabili con le quali ogni giorno ha a che fare e dell’es-
sere cosciente che, frettolosamente, queste si possono cogliere 
solo in minima parte, fa sì che, ad esempio, l’opposizione di un 
genitore, da ostacolo da eliminare o da correggere, divenga ri-
sorsa a cui attingere per creare nuove modalità di azione e di 
pensiero. 

Nel nostro percorso di vita ci imbattiamo nelle persone, ma 
spesso l’imbattersi non si trasforma, non si struttura in termini 
di Incontro, che è una esperienza “originalmente offerente”, in 
quanto presenta l’altro nella sua originalità, nella sua carnalità e 
nel suo pensiero e allo stesso tempo ci è offerta una via per farne 
conoscenza a patto che entrambi ci apriamo alla possibilità di 
essere disponibili all’impegno che l’Incontro reclama. “Se vuoi 
conoscere, chiedi”, afferma Pask. 

Impegno, da parte di chi educa, a modificare, raffinandola, la 
modalità di esplorare “un’altra struttura di orizzonte”, non fer-
mandosi alla percezione sensoriale, ma promuovendo il passag-
gio dal vedere al sentire, che garantisce la possibilità di costruire 
un ponte verso l’altra struttura, verso le differenze. 

È un atteggiamento di sospensione, di non presunzione di 
conoscenza di ciò che si mostra, che appare, e questo atteggia-
mento si traduce in un’attesa tra noi e il nostro sapere, precede 
e accompagna l’assunzione di un vertice interpretativo e si ma-
terializza in una capacità di ascolto del modo in cui l’altro ci 
chiede di essere conosciuto, che non distanzia l’altro, volendolo 
spiegare, che dilata lo stesso concetto di esperienza del modo 
che ha ogni persona di darsi a conoscere come tale, di ciò che è 
essenzialmente individuale. L’altro non si mostra tutto qui e ora 
e ci chiede tempo, tanto tempo per conoscerlo, per compiere un 
viaggio insieme dove ogni meta è un punto di partenza. 
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Allora è necessario assumere un atteggiamento che si sostan-
zia nel cercare ciò che ci accomuna per meglio comprendere ciò 
che ci distingue, un atteggiamento conoscitivo che in qualche 
modo l’altro ci chiede. Ma come possiamo con umiltà e pazienza 
divenire consapevoli della via conoscitiva che ci offre? Metten-
doci in viaggio per la costruzione di una relazione autentica dove 
i ruoli non sono fissi, immodificabili; per qualificare un rappor-
to educativo, che, seppur caratterizzato dalla asimmetria, non 
ci rende arroganti, pensando di poter esaurire la conoscenza di 
una persona. Questa conoscenza non si esaurisce nella relazio-
ne, ma l’assume come condizione indispensabile per iniziare a 
costruire un percorso di conoscenza, dove l’incontro con l’altro 
è anche incontro con se stessi. 

La prima esigenza, allora, non può essere “che fare”, ma “da 
dove cominciare” per costruire un incontro, un linguaggio co-
mune, per imparare a pensare. Nel romanzo Il nome della rosa 
di Umberto Eco, il novizio Adso da Melk chiede al maestro cosa 
fare. Guglielmo di Baskerville, il maestro, risponde: “Siamo qui 
per capirlo”. Anche il bambino disabile, come ogni altra per-
sona, fa parte di una storia, è all’interno di un circuito dove si 
intrecciano relazioni e si esprimono preferenze, bisogni fonda-
mentali oltre che bisogni specifici. Diventa centrale la coscienza 
dell’appartenenza, il punto comune da cui partire affinché queste 
storie possano a loro volta intrecciarsi per dar luogo a un nuovo 
percorso, ricco di significati. Chiedersi “da dove” significa “ru-
bare” tempo al fare , un “fare”, quando non improvvisato, che 
sì tiene conto del soggetto, ma troppe poche volte del soggetto 
inserito in un contesto. Le domande inerenti al “che fare” e al 
“da dove”, entrambe legittime, scandiscono due tempi diversi e 
più l’attenzione è finalizzata al fare, più si rischia di perdere la 
sensibilità per i contesti di apprendimento, la possibilità di sen-
tirsi parte creativa di un contesto e non determinati da questo. 
Molte volte, più ci impegniamo nell’azione meno tempo riser-



1.	“come	noi	conosciamo	le	cose	in	genere”:	g.	bateson	 ��	

viamo al pensare, perché i tempi di un certo fare sono i tempi 
ristretti della risposta immediata, della soluzione istantanea, del-
la spiegazione breve e lineare. I tempi del pensare sono invece i 
tempi lunghi, del dubbio, dell’incertezza di fronte all’agire, delle 
domande che non hanno subito una risposta, delle teorie che 
devono essere convalidate, delle aspettative che vengono disil-
luse per crearne altre più pertinenti. Eppure spesso ogni dubbio 
e attesa procurano ansia, l’ansia di voler mostrare, e dall’altra 
parte, verificare le proprie competenze “speciali”; quell’ansia di 
non dover perder tempo, anzi, di dover recuperare quel “tempo 
perduto” che ogni soggetto disabile sembra imporci.

E invece l’incertezza, il dubbio che ci assale all’inizio di un 
viaggio deve far scaturire una sorta di rassicurazione, perché sta 
a significare che ci stiamo muovendo con rispetto verso la nostra 
intelligenza e verso quella dell’altro che, a sua volta, sperimenta 
il dubbio e l’incertezza.

Quando ci si imbatte in un problema nuovo, spesso si agisce 
d’intuito, e successivamente, se l’esperienza ha avuto un esito 
positivo, quelle che inizialmente erano intuizioni, diventano abi-
tudini; altre volte, però anche in situazioni nuove, si applicano 
ripetutamente gli stessi schemi, comprimendo l’originalità del-
l’altro in atteggiamenti tipici della categoria in cui riteniamo di 
poterlo collocare. Anche l’educatore finisce, così, per assumere 
comportamenti noti, stereotipati, quasi meccanici; si fa inter-
prete delle azioni dell’altro, fornendo spiegazioni senza averle 
cercate. Far tacere le “nozioni fondamentali”, i presupposti di 
base con cui siamo soliti segmentare la realtà, significa darsi la 
possibilità di cogliere informazioni non limitate circa il sistema 
del quale facciamo parte, di non selezionare soltanto ciò che è 
immediatamente inseribile nelle nostre mappe, pensando così di 
possedere una visione esatta della realtà, ed è in questo silenzio 
che emerge la possibilità dell’incontro. 

L’incontro non solo “si fa”, ma anche “ci fa”, ci cambia; è 
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un’avventura dalla quale non si esce indenni, è anche il luogo 
dell’errore, delle illusioni.

L’errore è connaturato al processo di conoscenza; erra chi è 
in cammino ed è insostenibile separare la conoscenza dall’er-
rore perché ne è un elemento costitutivo; è la formulazione di 
ipotesi che lo sostanziano perché gli impediscono di aver fine se 
sopportiamo il disagio, la sofferenza cognitiva ed emotiva di ab-
bandonarle per poterne proporre altre, per raffinare la capacità 
di ascolto, per poter serenamente sentire, non pensare di dover 
avere sempre la risposta, ma imparare ad aumentare la possibi-
lità di risposta. È così che il silenzio, l’attesa, è “una possibilità 
essenziale del parlare”, ci permette di cominciare a entrare nel 
presente dell’altro, in una storia, non frastornati dall’ansia del 
futuro.




