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Le attuali conoscenze sul funzionamento del sistema nervoso, dovute in gran parte 
alla disponibilità di metodiche di indagine inimmaginabili fino solo a pochi anni 

fa, stanno modificando in modo radicale il contesto culturale fino ad entrare nel vivo 
del dibattito filosofico sulla natura umana. Discipline classicamente di pertinenza delle 
scienze umane vengono reintepretate alla luce dei dati resi disponibili dalle neuro-
scienze dando origine a nuovi settori della ricerca definiti neuroestetica, neurodidat-
tica, neurosociologia, neuroeconomia, neuroetica... Le neuroscienze stanno cambian-
do il modo in cui l’uomo pensa a se stesso al punto da indurre a coniare i termini 
di neurofilosofia e neurocultura. D’altra parte l’entusiasmo destato nei ricercatori da 
quello che certamente è il più ambizioso ed affascinante dei programmi di indagine 
scientifica ha determinato uno sviluppo così rapido e tumultuoso delle conoscenze 
da renderne necessaria una continua revisione e riorganizzazione critica, soprattutto 
alla luce di come le relazioni tra mente, cervello e comportamento vengono descritte 
dagli organi di informazione. Scopo della presente collana è mantenere vivo il dibattito 
sull’argomento, fornire un aggiornamento sulle principali linee di ricerca e far nascere 
e stimolare l’interesse per ulteriori approfondimenti. I risultati ottenuti dalla ricerca, 
le loro applicazioni pratiche e le loro conseguenze sul contesto culturale e sulla or-
ganizzazione sociale sono l’oggetto dei contributi ospitati nella collana (i saggi nella 
sezione Sinapsi, le opere di divulgazione nella sezione Meme) nella consapevolezza 
che, come ricorda Michel Faraday, la grande bellezza della scienza è che il progresso in 
essa, che sia grande o piccolo, invece di esaurire il soggetto di ricerca, apre la porta a 
conoscenze ulteriori e più abbondanti, straripanti di bellezza e utilità. 
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A quanti 
sono già salpati

lasciandoci sulla sponda
a ricordarli

a interrogarci
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Prefazione

La verità era uno specchio che, cadendo, si ruppe; 
ciascuno ne prese un pezzo e, vedendovi riflessa la propria immagine, 

credette di possedere l’intera verità

Jalal al-Din Rumi 

Vale ancora la pena parlare di relazione terapeutica? Non mancano cer-
tamente testi autorevoli che affrontano la questione dal punto di vista 
teorico e pratico illustrandone puntigliosamente e sapientemente tutti 

gli aspetti. Nonostante ciò appare crescente la distanza tra chi chiede e chi 
offre aiuto in campo sanitario. 

Senza dubbio la complessità dell’incontro tra operatore sanitario e paziente 
ha ragioni molteplici, ma la modalità relazionale sembra comunque occupare 
una posizione centrale. In modo paradossale infatti tutti si dichiarano assertori 
di un modello “bio-psico-sociale” della medicina e ognuno fa riferimento ad 
un approccio di tipo “globale” alla persona malata, concordemente pensata 
come “unità psicofisica integrata”. Qualunque operatore sanitario quindi, in-
terrogato sull’argomento, si sentirebbe sinceramente offeso se accusato di non 
tenere nel giusto conto la relazione terapeutica: potrebbe trattarsi di un tipico 
meccanismo di autoinganno inconsapevole, ma nel proprio intimo ognuno re-
sta convinto che “con i miei pazienti ho un rapporto ottimo” e sarebbe anche 
pronto a confessare che “i miei pazienti mi adorano”. 

Eppure la versione fornita dai pazienti spesso contraddice apertamente 
questa opinione. Così troppo spesso discutere dell’argomento si trasforma in 
un atto di accusa verso la classe sanitaria e, anche da questo punto di vista, chi 
volesse potrebbe attingere a numerose fonti, fin dall’età classica. 

È legittimo chiedersi se opinioni così spesso contrastanti su quanto effetti-
vamente accade durante l’interazione quotidiana in ambito sanitario possano 
dipendere da una visione esageratamente unilaterale della questione che non 
tiene conto a sufficienza delle esigenze complessive ed è frutto di rivendicazio-
ni reciproche. 

Da questo sospetto è nata la curiosità di considerare il punto di vista di una 
popolazione con caratteristiche peculiari: gli studenti universitari della facoltà 
di medicina. La loro condizione appare privilegiata: da una parte non sono an-
cora inseriti nel sistema operativo ma dall’altra inevitabilmente il loro sguardo 
è rivolto ad uno scenario in cui già si immaginano come protagonisti. Quasi 
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tutti indistintamente esprimono vivacemente non solo la preoccupazione, ov-
via, per la difficoltà del compito che devono assumersi ma soprattutto il disagio 
che provano nell’affrontare il caleidoscopio di sentimenti ed emozioni che de-
rivano dal confronto con i pazienti. La possibilità è che il loro modo spontaneo 
di valutare le situazioni, certamente ancora autentico perché non contaminato 
dalle quotidiane problematiche della professione, possa fornire uno specchio 
in cui potersi osservare tutti senza pregiudizi.

Se infatti l’insoddisfazione è apparentemente diffusa in chi usufruisce dei 
servizi sanitari non è meno pervasiva l’insoddisfazione degli operatori che sem-
pre più frequentemente scoprono sentimenti ostili verso il loro lavoro, un tem-
po profondamente amato. A incredibile documentazione di questo ulteriore 
paradosso è sufficiente ricordare lo sconcerto e la delusione che si dipingono 
sul volto degli studenti – ansiosi e incerti sulla scelta fatta, ma entusiasti, pieni 
di curiosità e coinvolti nel significato profondamente etico della professione 
che si accingono a svolgere – quando da coloro che ritengono modelli da imi-
tare ricevono parole sconfortanti come “chi te lo fa fare, faticare tanto per 
non ottenere nulla, ripensaci, fai ancora in tempo”. Altrettanto incredibile è 
l’insorgenza di patologie legate in modo causale allo svolgimento di una attività 
sanitaria: burnout (bruciarsi, essere ridotto in cenere) è il termine coniato per 
questa sindrome dalle conseguenze catastrofiche. 

Perugia, settembre 2013
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Hartman Schedel, La morte si prende gioco della medicina 
(1493).
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1.1 Prologo

Mi spiace. Sono costretto a dirlo; 
me lo impone la legge. 

Lei ha un cancro, incurabile. 
Le restano meno di sei mesi.

Qualcuno mi aveva gettato in un torrente di montagna e le mie ossa erano state 
imprigionate in una lastra di ghiaccio. 
Mi sono poi chiesto più volte se è così che ci si sente quando sentiamo approssi-
marsi la morte. 
La previsione del medico era sbagliata ed errata era la diagnosi ma quel giorno 
qualche parte di me è stata definitivamente amputata. Da allora ogni raggio di sole 
annuncia il buio imminente, ogni sorriso svela il ghigno di uno spettro, ogni giorno 
è un buongiorno alla tristezza. 
Ogni arrivederci diventa un addio.                     

(dal racconto di Giacomo, 57 anni)

1.2 Umanizzare la medicina?

Un medico è per definizione umano
Joseph Conrad, La linea d’ombra

La sfiducia nella medicina ufficiale ed il ricorso massivo alle cosiddette me-
dicine alternative sono cresciuti a tal punto da render sempre più manifesta 
l’esigenza di un profondo rinnovamento del modus operandi nel mondo della 
sanità, accusato in particolare di mancanza di umanità. Ne è derivato il convin-
cimento generale della necessità di “umanizzare” i percorsi sanitari. 

L’uso di questo termine è così diffuso, ad ogni livello di responsabilità, e 
così sistematicamente invocato in tutte le occasioni in cui si discute di organiz-
zazione sanitaria, da non destare più la meraviglia che dovrebbe. 

Cosa può essere più umano della capacità di portare sollievo nella sofferen-
za? Cosa è capitato agli operatori sanitari per farli divenire disumani? Oppure 
la cosiddetta arte medica non è affatto espressione di sentimenti altruistici? Il 
paradosso può trovare una interpretazione nelle parole di Hans Jonas «oggi vi-
viamo in un’epoca in cui il massimo di potere tecnologico si associa al minimo 
di sapere intorno all’uomo: è uno smarrimento degli scopi da cui la medicina 
ha avuto origine». 
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In altri termini proprio il paradigma biologico che ha determinato l’indiscu-
tibile successo della scienza medica, consentendo un miglioramento straordi-
nario dello stato di salute e del benessere così come un impensabile incremento 
della prospettiva di vita, può essere considerato all’origine della sua attuale 
crisi di credibilità. Sembra esistere una incompatibilità fra l’uso della tecno-
logia e la figura dello iatros agathos, il buon medico dipinto nel giuramento di 
Ippocrate, che alla tecnofilia – l’amore per la tecnica – combinava la filantro-
pia – l’amore per l’essere umano – in accordo alla formula dell’agire secondo 
scienza e coscienza. 

In effetti una malattia deve essere riconosciuta in quanto tale, in quanto 
cioè sempre identica indipendentemente dal singolo individuo che ne soffre; 
il ragionamento diagnostico impone quindi di eliminare la variabilità sogget-
tiva per cogliere gli elementi invarianti; la conseguenza è che il paziente, per 
poter essere indagato con il metodo adottato dalla scienza, deve diventare un 
oggetto. In base al modello teorico di riferimento non lasciare spazio al vissuto 
soggettivo è per gli operatori sanitari una necessità. 

In questo modo però diviene difficile l’interazione tra un operatore che 
ritiene di fare il suo dovere mettendo a disposizione la propria competenza 
tecnica e chi invece chiede aiuto certamente per risolvere un problema che ne-
cessita di una perizia specifica ma anche per superare l’angoscia che gli deriva 
dall’aver percepito la propria fragilità. 

Una splendida descrizione dei complessi processi emozionali che si instau-
rano quando sopraggiunge una malattia è illustrata da Tolstoj in Guerra e Pace 
a proposito della visita medica a Natascia

Quei dottori si consideravano utili, e lo erano effettivamente [...] perché soddisfa-
cevano l’esigenza morale dell’ammalata e di coloro che l’amavano. Appagavano 
quell’eterno bisogno umano di speranza e di sollievo, quel bisogno spasmodico di 
vedersi oggetto della simpatia e della sollecitudine dei propri simili che l’uomo prova 
durante la sofferenza. Eterna, umana esigenza, che nel bambino si osserva nella sua 
forma più primitiva, quella di strofinarsi il punto in cui si è fatto male. Il bambino si 
fa male, corre subito tra le braccia della madre o della bambinaia per farsi baciare e 
strofinare il punto che duole e prova sollievo quando questo punto gli viene baciato 
e strofinato. Il bambino è convinto che i grandi, persone più sagge e più forti di lui, 
non possono non avere i mezzi per aiutarlo a superare quel dolore, e così la speran-
za di un sollievo e la simpatia che la madre gli manifesta massaggiandogli la parte 
dolente sono sufficienti a consolarlo. I medici svolgevano la stessa funzione con Na-
tascia, erano come la madre che dà un bacio e soffia sulla “bua” del bambino [...].
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1. Paradossi

La disumanizzazione in campo medico non è frutto di un eccesso 
di scientificità ma di un difetto.                                       

Gianni Grassi, Lettera a un medico ospedaliero

Di fatto in medicina la perizia tecnica è indispensabile ma non è sufficien-
te. Per questo, rammenta Tolstoj, ci saranno sempre ciarlatani, fattucchiere e 
mediconi. Riuscendo ad assumere un tale punto di vista non c’è più bisogno di 
chiedersi perché chi è ammalato sia più disponibile ad accogliere promesse del 
tutto infondate che informazioni documentate scientificamente e diventano im-
mediatamente comprensibili fenomeni apparentemente paradossali come, solo 
per ricordarne uno, la vicenda relativa al metodo Di Bella. 

Il fatto è che la medicina ufficiale lascia poco spazio alla soggettività, a 
dispetto dell’insegnamento di Ippocrate secondo cui è più importante conoscere 
la persona affetta dal male che la malattia stessa. Ne è indice persino il continuo 
desiderio di modificare la terminologia adottata per definire correttamente chi 
si ammala; probabilmente il termine “paziente” mantiene alcuni significati che 
non hanno più riscontro nelle modalità di interazione attualmente auspicabili 
nel mondo della sanità ma non meno problematiche appaiono alternative 
come “cliente” o “utente”; anche questo è un segnale sufficientemente chiaro 
del disagio che pervade la relazione terapeutica ma nello stesso tempo delle 
difficoltà incontrate nel tentativo di trovare una soluzione.

Spesso l’impossibilità di dedicare maggior attenzione alle problematiche 
personali del paziente viene attribuita alla mancanza di tempo; quanto tempo 
bisognerebbe avere infatti a disposizione per soddisfare una simile esigenza? 
La domanda sembra fortemente giustificata, ma, come è ormai ampiamente 
documentato, utilizzare approcci relazionali diversi non comporta un maggior 
dispendio temporale. Un classico esempio è l’anziano iperteso che si presenta 
ogni giorno per “misurare la pressione” e di fronte al quale risultano inutili le 
rassicurazioni del medico e gli inviti a controlli meno frequenti: verosimilmente 
il successo desiderato potrebbe essere ottenuto prestando maggiore attenzione 
proprio alla componente relazionale, alla possibilità che un simile comporta-
mento abbia poco a che fare con i valori pressori e assai di più con le angosce 
personali, con le conoscenze imprecise sulla patologia sofferta e le conseguenti 
inevitabili interpretazioni errate. Nel caso specifico “sprecare” qualche minuto 
significherebbe sicuramente guadagnare ore: non si tratta quindi di impiegare 
più tempo; si tratta piuttosto di impiegarlo in modo diverso.

Ma è davvero inevitabile che lo sguardo oggettivante dell’operatore sanita-
rio implichi la disumanizzazione dell’agire in medicina? Apparentemente nulla 
vieta di concedere uno spazio più ampio al rapporto interpersonale, senza sa-
crificare la tecnologia. Palesemente si tratta di un equivoco. 
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In certi momenti dopo lunghe ore di sofferenza, anche se si sarebbe 
vergognato a confessarlo, aveva soprattutto voglia che qualcuno 
avesse pietà di lui, come di un bambino malato. Avrebbe voluto che 
lo accarezzassero, che lo baciassero così come si accarezzano solo i 
bambini.

Lev Tolstoj, La morte di Ivan Il’ic 

Il problema forse non è la tecnologia. Sta di fatto che usualmente “per colpa 
della tecnologia” il paziente spesso non viene neanche guardato in faccia; l’in-
dagine è affidata alla macchina e la macchina fornisce la risposta. La richiesta 
di parlare con qualcuno per avere notizie o spiegazioni spesso cade nel vuoto: 
“posso parlare con il medico?” è forse la domanda più comune che si può 
ascoltare in un ambiente sanitario ma probabilmente è anche la meno esaudita. 
Tutto avviene nel modo più standardizzato possibile: il contatto interpersonale 
è superfluo. 

Galimberti sottolinea ripetutamente nei suoi scritti che viviamo in un’era 
in cui la tecnica si è resa autonoma dall’uomo. Ad un certo punto della sua 
storia evolutiva l’essere umano ha iniziato a costruire strumenti di cui non ha 
più padroneggiato il funzionamento; così, lentamente, si è affidato a quelle che 
vengono definite “protesi tecnologiche” ma nel contempo è divenuto sempre 
meno autosufficiente. Continuiamo a considerare la tecnica uno strumento 
che padroneggiamo, ma di fatto sembra vero il contrario. Una conseguenza 
atroce in medicina è che l’operatore sanitario in questo modo diventa sempre 
più un appendice della tecnologia. Ma, ricorda ancora Galimberti, l’efficien-
za di cui le macchine sono portatrici rischia di trasformare l’agire in fare: le 
azioni umane non sono compiute in vista di uno scopo ma per rispettare un 
mansionario; lo scopo non viene più preso in considerazione e spesso non è 
nemmeno conosciuto. 

La tecnologia sia benvenuta per tutti i vantaggi che se ne possono trarre; ma 
quando ciò che viene richiesto è solo la competenza tecnica, il rischio può es-
sere dimenticarsi delle conseguenze che derivano dalle azioni fatte: nel proces-
so di Norimberga gli accusati rispondevano con meraviglia “mi sono limitato 
ad eseguire gli ordini”, insistendo sul fatto che quello era il lavoro; il sistema 
funzionava e non bisognava fare altro che continuare a farlo funzionare. È il 
risvolto tragico della comodità tecnologica a cui facilmente ci si abitua. 

Bisogna allora riappropriarsi dell’ammonimento di Platone: la tecnica dice 
come si fanno le cose, ma non sa stabilire quali cose devono essere fatte e perché.


