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Introduzione

OSTENTA, PORTENTA, MONSTRA, PRODIGIA

I nido era posto sul pit alto ramo del platano e proprio di la,

stridulo, giungeva il pigolio di otto passerotti, quando avvenne

«il grande prodigio»': un terribile serpente dal dorso scarlatto,
apparso repentino tra il fogliame, aveva dapprima straziato I'intera
nidiata, quindi si era accanito con ostinazione contro la madre, per
tramutarsi infine — mirabile visione — in un gelido simulacro di pie-
tra. Era stato infine Calcante, il divino veggente, a rompere per pri-
mo il silenzio che aveva d’improvviso ammutolito le schiere achee
che attonite gremivano la riarsa spiaggia di Aulide*:

Tt ey éyéveabe xdpn koudwvtes * Ayaofl;
AUV uev 160 Erpve Tépag uéye wytieto Zedg
8pov dYtédeaTov, bov Khéog ob ToT” ShelTal.
g 00TOg xerTe TéKvaL Geye aTpovBolo kel adTIY
OKT®, GTOP UWATNP EVATY )V 1] TéKe Tékva,

e uelg Toooadt’ Erea mrohemEopey adbL,

) Oekd Ty OF TEMY aipoopey evpudyviay.

Perché siete ammutoliti, Achei dalle fluenti chiome? Questo immane
prodigio ce I’ha inviato il sapiente Zeus, ed ¢ un prodigio che, per quan-
to tarderd ad avverarsi, rimarrd comunque eterno. Come il serpente ha
divorato i passerotti ¢ la stessa loro madre, otto ¢ con essa che li aveva

1. Hom. /1. 2, 308.
2. Hom. I. 2, 323-329. Sulla figura di Calcante si veda: G. Camassa, Calcante, la
cecita dei Calcedoni e il destino dell’eroe del bronzo miceneo, ASNSP 10, 1980, 25-69.
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generati nove, cosi per altrettanti anni noi saremo costretti a combattere

laggiti. Ma nel corso del decimo anno conquisteremo infine la citta dalle
83 q

ampie strade.

La narrazione dell’episodio del serpente di Aulide, correttamen-
te inquadrata nel discorso con il quale Odisseo tenta di infondere
nuovo ardimento nei compagni oramai sfiduciati dallo stillicidio
decennale dell’assedio di Ilio — e proprio in conseguenza di cio
spronati all’aperta ribellione dalle parole del vile ¢ deforme Tersite?
— ben ci introduce in una questione di natura etimologica, la cui
analisi non potra che costituire il nostro imprescindibile punto di
partenza.

In Omero il sostantivo neutro feras ¢ parola che indica nella
sostanza il fatto portentoso, ’accadimento miracolistico, per 'ap-
punto «I’immane prodigio del sapiente Zeus»*. E questa specifica
valenza semantica, come ci disvela con somma chiarezza [’ interven-
to di Calcante, viene ricondotta negli esametri del poema epico a
un ambito sacro puntuale e funzionalmente ben connotato, quello
della divinazione. 70 teras diviene in tale modo #/ segno, 'anomalia
per mezzo della quale la divinita, estrinsecandosi quasi aristotelica-
mente in atto allo stato puro, pud manifestare la propria misteriosa
e ineluttabile volontd®. Cosi Cassandra, I’indovina per eccellenza,
¢ definita nell Agamennone di Eschilo teraskopos, letteralmente 77-
terprete di prodigi®, cosi come nei versi iniziali delle Eumenidi ¢ la
volta dello stesso Apollo a essere salutato dal Coro quale «medico,
profeta, esegeta di segni divini»’. Per contrasto, non ci sorprende

3. Per i rapporti intercorrenti nel mondo antico tra profezia e tattica militare si veda:
C. Bearzot, Mantica e condotta di guerra. Strateghi, soldati e indovini di fronte all’inter-
pretazione dell'evento prodigioso, in M. Sordi (ed.), La profezia nel mondo antico, Milano
1993, 97-121. Per I'analisi fenomenica dei prodigia nell'epoca romana arcaica si veda: C.
Santi, La nozione del prodigio in eta regia, SMSR 20, 1996, 505-524.

4. MILANTI 1993, 42.

5. Per I'etimologia del sostantivo si veda CHANTRAINE 1968, 1105 s., s.0. Tépos.

6. A. A. 1440. Cfr. 125; 977.

7. A. En. 62 : tatpbuovtig 8 ¢l kol Tepaokémos.



Introduzione

che il verbo teratenomai, in bocca al caustico Euripide delle Rane
aristofanee, venga ad indicare ‘il millantare} quella capacita di ‘spac-
ciar frottole’ che sarebbe tipica dei modi compositivi ed espressivi
di Eschilo, quantomeno a dar retta alla vis comica del commedio-
grafo ateniese®.

Per indicare la creatura mostruosa’, oltre a zeras, nel greco trova
impiego anche il sostantivo neutro pelor, di cui sono conosciute solo
le forme del nominativo e dell’accusativo'’, un lemma che peraltro
sembra riassumere in s¢, come ci indicano due glosse esichiane'’, il
concetto di grandezza, di enormitd quale espressione di una mo-
struosita che si caratterizza tale in quanto banalmente lontana dai
canoni della normalitd'>

Nella lingua latina la parola monstrum sembra seguire un percor-
so semantico che nella sostanza delle cose si presenta non dissimile
da quello che abbiamo visto contraddistinguere il greco eras, tro-
vando anch’esso il significato piu precipuo nell’atto di indicare®,
nel monstrare appunto, come opportunamente rimarca un celeber-
rimo passo di Cicerone, segnatamente pertinente al trattato da que-
sti dedicato all’analisi delle arti oracolari, il De divinatione*:

8. Ar.R. 834.

9. Per le creature mostruose in generale si veda: ICARD-GIANOLIO, SZABADOS
2009.

10. Negli scrittori arcaici riferito solo a esseri animati, ma successivamente usato an-
che per oggetti inanimati. Si veda Nonn. D. 24, 257. L’aggettivo pelorios (o peloros) ¢
inoltre associato agli dei e agli eroi (Hom. ZZ 5, 395; 7, 208; 3, 229; 11, 820). La forma
variata 0 peloron ¢ usata per indicare la Gorgone (Hom. 1. 5, 741), la prole della terra
(Hes. 7h. 295) o anche gli animali incantati di Circe (Hom. Od. 10, 219). Si veda anche
Lapa-RicHARDS 2002, 43.

11. Hsch. s.0. méhwp. Siveda anche: CHANTRAINE 1968, 878 s., s.v. éhwp.

12. Hom. /1. 2, 321. E indicativo rimarcare che in Omero il termine pelor venga im-
piegato per indicare i portenti mandati dagli dei.

13. MILANT 1993, 43: «monstrum ¢ in origine termine del lessico religioso. Indica
il prodigio che emana dalla volonta degli dei, 'oggetto o I'essere di carattere sopranna-
turale, ’essere la cui anomalia costituisce un avvertimento». In questo senso anche E.
Benveniste, I/ vocabolario delle istituzioni indoeuropee, Torino 1976, 478.

14. Cic. De Div. 1, 93.
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Quia enim ostendunt, portendunt, monstrant, praedicunt, ostenta, porten-
ta, monstra, prodigia dicuntur.

Sono chiamati mostri, apparizioni, portenti e prodigi, le cose che mostra-
no, fanno vedere, pronosticano, predicono.

Anche il termine latino sembra dunque sottolineare primaria-
mente il carattere predittivo del mostro da intendere come segno
che preannuncia all’'uomo la volonta divina. Sara solo nel corso
del Medio Evo, in una mutazione semantica a cui non appare certo
estraneo il contributo della speculazione cristiana, che la parola si
carichera progressivamente di una coloritura eminentemente nega-
tiva, al punto da trasformarsi in una forma sinonimica per indicare il
demonio?’. Nel mondo antico, al contrario, la valenza semantica del
termine sembra mantenere una costante polisemia che non si tra-
duce tout-court in un giudizio di disvalore'®. In Ctesia di Cnido, ad
esempio, i Pigmei e i Cinocefali sono ricordati in virtt del loro in-
nato senso di giustizia'’, a riprova di una percezione della mostruo-
sita che nel mondo antico non trova connotazione esclusiva in una
prospettiva rigidamente negativa. D altra parte, se il monstrum ¢ per
sua stessa funzione compartecipe del divino, come ben dimostrano
quelle rappresentazioni in cui il dio trova traduzione diretta in un
essere mostriforme — dall’Anubi di tradizione egizia al Meilichios
serpente del pantheon ellenico — la sua figura non potra suscitare
univocamente timore, ma anche rispetto, ammirazione; una lettu-
ra, quest ultima, che non resta peraltro circoscritta alle speculazioni
filosofiche del paganesimo, ma che acquisisce anche nel mondo cri-
stiano, quantomeno ai pil elevati livelli dottrinali, un’importante
dimensione di carattere teologico e magistrale: se all’indomani del

15. CaroTENUTO 2001, 80.

16. Ancora oggi il termine mostro sembra mantenere nella lingua italiana un valore
semantico ambivalente: cosi, ad esempio, una frase del tipo «quel batterista ¢ un mo-
strox, nel linguaggio gergale giovanile, sottolinea con estrema chiarezza la prodigiosa abi-

litd del musicista che, proprio in virtl delle proprie capacitd, diviene appunto w7 mostro.
17. Cfr. D. Lenfant, Cresias de Cnide: La Perse, I’ Inde, autres fragments, Paris 2004.
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Introduzione

diluvio universale la terra ¢ ripopolata dai tre figli di Nog, secon-
do quanto riportato nella stessa Genesi, anche le razze mostruose di
uomini non potranno che discendere da quest’unico progenitore;
dunque, a sentire Agostino, la loro esistenza non potra essere erro-
neamente interpretata nel senso di un evento che possa in qualche
modo contraddire il divino disegno della procreazione universale'®:

Qualis autem ratio redditur de monstrosis apud nos hominum partubus,
talis de monstrosis quibusdam gentibus reddi potest. Deus enim creator est
omnium, qui ubi et quando creari quid oporteat vel oportuerit, ipse novit,
sciens universitatis pulchritudinem quarum partium vel similitudine vel
diversitate contexat.

La giustificazione che si d ad esemplari deformi di uomini ¢ la medesima
che si puo dare della deformita di alcuni popoli. Dio infatti ¢ il creatore
di tutti ed egli sa il luogo e il tempo in cui ¢ opportuno far esistere un
essere perché conosce 'uguaglianza e la disuguaglianza delle parti con cui
accordare I’armonia del cosmo.

Cio ammesso, nonostante i dubbi che sembrano dimorare nel-
lo stesso Agostino («si homines sunt, de quibus illa mira conscripta
sunt>), non tutti i mostri — o per meglio dire le entita mostruose —
ci appaiono uguali, dal momento che profondamente dissimili per
modi, tempi e funzioni si mostrano i processi intellettuali di cui essi
vengono a rappresentare |’inevitabile proiezione.

Affrontando 'analisi di quello straordinario e variegato fenome-
no che nel mondo medievale ¢ costituito dalla redazione dei cosid-
detti bestiari, veri e propri trattati teratologici in forma compendia-
ria, Gioia Zaganelli distingue con grande chiarezza quali sono i due
ambiti che ci permettono di suddividere funzionalmente creature
che, pur presentandosi tutte pienamente connotate entro i caratteri
generici della teratologia, si risolvono entro piani esegetici profon-
damente diversi". Da un lato, posti sulla falsariga di quel singolare

18. Agost. De Civ. D. 16,8, 2.
19. ZAGANELLI 1991, 171 s.

11
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trattato epidittico di ambientazione gnostica che ¢ il Fisiologo, in-
contriamo esseri che trovano la propria ragion d’essere in una fun-
zione che potremmo definire allegorico-moralizzata, ovvero esseri
che interpretano la mostruosita «su rigide basi teologiche per far-
ne un segno che rimanda ad un sovrasenso celeste»*’; dall’altro ci
imbattiamo invece in monstra proiettati su chiavi ermeneutiche di
natura prevalentemente etnologico-geografica; cioe entita che, pur
conservando in maniera intellegibile la loro eccentricita da un co-
smo ordinato secondo i principi inopinabili di dio, trovano fonda-
mento in un mondo immaginario, onirico, che scade soventemente
nel grottesco — ¢ il caso, ad esempio, del piede parasole degli Scia-
podi*' — ma che ben rimarca I'incapacita di tradurre ’esperienza in
conoscenza o forse, assai pit semplicemente, di accettare cio che ci¢
ignoto. E questo approccio, ancora una volta, non sembra oltremo-
do alterarsi se la nostra prospettiva esegetica si focalizza sul mondo
pagano, ferma restando la ovvia necessita di ricalibrare il quadro
analogico di riferimento, non pitl basato sui fondamenti teologici
della dottrina cristiana, bensi su un sistema etico-culturale profon-
damente diversificato ma non per questo meno organico.

Nella mitologia greca — ma il discorso potrebbe essere agevol-
mente allargato a molti altri contesti storici e culturali — alcuni gio-
vani devono affrontare mostri dalle caratteristiche difformi e mol-
teplici, il cui scopo fondamentale ¢ quello di rimarcare di volta in
volta — proprio per mezzo delle proprie anomalie — ambiti e model-
li specifici del paradigma eroico; in cid molto distanti, ad esempio,
dalla visione normalizzatrice ¢ moraleggiante del mondo cristiano
che vorra invece leggere nel mostro, quasi sempre segnatamente tra-
dotto nella concezione stereotipata del drago®, una semplice ipo-
stasi del maligno.

20. ZAGANELLI 1991, 171.
21. Pli. HN. 7, 2.
22. Sul drago si veda ad esempio F. Cardini, I/ drago, Abstracta 8, 1986, 42-47.

12



Introduzione

A due di questi eroi, Bellerofonte e Perseo, e all’analisi dei loro
mostri antagonisti sono dedicate le pagine di questo libro, per
quanto non siano molti i punti di contatto che ¢ possibile enucle-
are tra le loro figure, che mai si trovano a condividere i medesimi
spazi, né risultano associati dalle fonti antiche®. Eppure, a leggere
bene, le loro vicende si intersecano in una trama che ¢, si, sottile
ma articolata: ’argivo, ad esempio, ¢ nipote di Acrisio, il quale ha
destituito il fratello Preto, presso cui — a Tirinto — il corinzio si
reca per purificarsi; Perseo, ancora, decapitando Medusa consente
la nascita di Pegaso, in groppa al quale Bellerofonte combattera poi
contro la Chimera; entrambi sono assistiti dalla dea Atena, che al
primo fornisce lo scudo — o lo specchio — su cui riflettere il volto di
Medusa, al secondo i consigli necessari per domare Pegaso. Ma Bel-
lerofonte e Perseo, soprattutto, affrontano esseri teriomorfi le cui
peculiarita sembrano palesare anch’esse delle simmetrie: entrambi
compositi, di sesso femminile e posti agli estremi confini del mon-
do conosciuto, caratteristica ques’ultima da proiettare tuttavia in
una prospettiva di natura pitl squisitamente culturale, la Gorgone
e la Chimera propongono caratteristiche in qualche modo ricon-
ducibili alla sfera sessuale. Se della prima sono infatti piu volte ri-
marcate le caratteristiche ammaliatrici®, pure per la seconda, come
avviene del resto anche per altri mostri quali Scilla o le Sfingi*’, non

mancano chiari riferimenti al pericoloso mondo della seduzione®,

23. Entrambi prole divina, Perseo di Zeus e Bellerofonte, secondo alcune versioni, di
Poseidone, sono ambedue rappresentati sul trono di Amyklai (Paus. 3, 18, 8 ss.).

24. Cfr. infra 51 ss.

25. Nell Agamennone di Eschilo (1233) Cassandra paragona Clitennestra a un terri-
bile mostro e tra i nomi possibili da attribuirle propone quello di Scilla. I catalogo Suda
attribuisce a Megarikai Sphigges la definizione di prostitute. Per le rappresentazioni di
sfingi che si accoppiano a esseri umani si veda: MAINOLDI 1995, 81 con bibliografia.

26. MAINOLDI 1995, 69 ss. Nella Neottis (La pollastrella) di Anaxilas, ad esempio, la
prostituta Plangone, come la Chimera, distrugge con il suo fuoco i barbari.

13



M. GrumaN, C. ZACCAGNINO

al punto da trasformarsi nella lettura di Orazio in metafora della
femme fatale per eccellenza, ovvero Cleopatra®.

Per quanto labili, questi punti di contatto, a cui di necessita dob-
biamo aggiungere 'accentuata contiguitd funzionale nella strut-
turazione prototipica dei due protagonisti®®, faciliteranno un loro
progressivo processo di sovrapposizione che, in epoca medievale,
portera il Primo Mitografo Vaticano a ipotizzare che Perseo e Bel-
lerofonte possano essere in realta lo stesso personaggio®. Un’asso-
ciazione che, accentuandosi ulteriormente, proseguira poi nel corso
del Rinascimento, allorquando sara Perseo ad essere rafhigurato in
groppa a Pegaso mentre libera Andromeda®. Ed ¢ proprio sulla scia
di questo filo rosso, un filo sottile e quasi imperscrutabile, che vanno
ricercate le motivazioni di fondo che ci hanno spinto a intraprendere
questo lavoro, il cui scopo fondamentale ¢ quello di mettere a fuo-
co alcuni aspetti, essenzialmente di natura iconografica, intorno ai
quali meno si sono focalizzate le attenzioni esegetiche degli studiosi.

Marco Giuman e Cristiana Zaccagnino

Cagliari — Kingston, dicembre 2014

27. Cfr. JV. Luce, Cleopatm as Fatale Monstrum (Horace, Carm. 1. 37. 21), CQ 13,
2,1963,251-257.

28. Sui mostri ibridi si veda anche A. Giardino, Essere un mostro in Grecia, ovve-
ro come gli ibridi creano identita, in Animali, ibridi e mostri nella cultura antica, Fiesole
2010, 111-121.

29. Myth. 171.

30. PuGLIiARA 1998.
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PARTE

Marco Giuman

MEMORIE DI UNA TESTA TAGLIATA

Medusa e Perseo: lo sguardo, la pietra, la morte

Hai mai pensato, Lettore, quale puo essere lo
strazio della Perversita e Malvagita, impossibili-
tata, per ragioni diremo matematiche, a lottare
con s¢, a fuggire da s¢, e che sempre, il giorno e
la notte, deve sopportare l'orrore della propria
disperata presenza, essendo — questa presenza —
se medesima? No, certo, non vi hai pensato.

Anna Maria Ortese, L'ignana



Capitolo 1

UN MONDO DI SGUARDI

Dello sguardo

e interpretazioni della critica moderna sull’origine

< < I del mito della G. [scil. Gorgone] non hanno dato
sino ad ora risultati definitivi: le pit vedono nel

mostro una divinita di origine preellenica o la personificazione di
fenomeni naturali o animali. Le notevolissime analogie tra il mito
di Perseo e della G. e quello di Gilgamesh e di Khumbaba non sono
state ancora completamente chiarite»!. E trascorso piti di mezzo
secolo da quando Antonio Giuliano, redigendo la voce Gorgone per
I Enciclopedia dell Arte Antica, concludeva con queste parole la bre-
ve introduzione al mito di Medusa, per poi passare ad affrontare in
maniera pili organica la parte relativa all’analisi del dato iconografi-
co. Eppure, a cosi tanta distanza di tempo, quelle «interpretazioni
della critica moderna> a cui faceva riferimento Giuliano non sem-
brano aver compiuto passi decisivi circa un’esegesi definitiva sulle
origini del mito. Il dato, come ¢ facilmente intuibile, non ¢ certo da
imputare alla cattiva volonta di chi ha affrontato lo studio di queste
problematiche, ma da attribuire semmai alla natura ontologicamen-

* Le tematiche generali di questo capitolo, con particolare riferimento al potere ne-
fando dell’occhio ¢ alla potenza erotica dello sguardo, sono stati da me trattati in maniera
piltt ampia nel volume Archeologia dello Sguzzrda. Fascinazione e baskania nel mondo classi-
co, Roma 2013 (da ora Giuman 20134).

1. GruriaNo 1960, 983.

17



M. GIUMAN | PARTE I - MEMORIE DI UNA TESTA TAGLIATA

te sfuggente di questa figura teriomorfa, sia per quanto riguarda gli
aspetti pili propriamente iconografici, sia per ci6 che concerne la
sua struttura funzionale e I'inevitabile trascrizione che da questa si
proietta sul piano del simbolo.

In quella singolare galleria di esseri mostruosi cosi ben compen-
diata nei suoi aspetti metasimbolici dal Borges del Manuale di zo-
ologia fantastica, la Gorgone viene a occupare uno spazio del tutto
particolare, non tanto per i processi di rappresentazione per mezzo
dei quali essa trova traduzione iconografica, quanto piuttosto per
le peculiarita dell’alteritd che questo mostro si trova a dover rap-
presentare: «irresistibile incarnazione della morte che paralizza le
membra», nelle suggestive parole di Frangoise Frontisi-Ducroux?,
il mostro anguicrinito «confonde e unisce le categorie che il mon-
do dei vivi distingue», proiettando sul piano della pili pura irrazio-
nalita I'irriducibilita assoluta che deve separare I'universo superno
dei viventi da quello infero dei morti.

E stato osservato di recente, non senza qualche ragione fonda-
ta, che sussisterebbe una chiara affinita iconografica tra ’'immagine
della Gorgone e il volto cadaverico®: gli occhi gonfi che accentua-
no oltremisura la volumetria degli zigomi, la lingua protesa, il naso
sovradimensionato, quella chioma serpentiforme che non puo non
rimandarci alle larve vermicolari che contraddistinguono il proces-
so di putrefazione, sarebbero tutti elementi che sembrano voler ri-
evocare da vicino i lineamenti tumefatti di un cadavere in avanzato
stato di decomposizione. In realta, proprio in forza di quanto abbia-
mo appena detto intorno alle peculiarita che contraddistinguono la
figura gorgonica — che non a caso trova la propria esplicitazione a
mezzo di una maschera che sembra doverne celare in qualche modo
la reale natura — la sensazione ¢ che sul piano pitt propriamente ico-
nografico le forme scelte per tradurre in immagine il mostro angui-

2. FRONTISI-DUCROUX 1986, 142.
3. WiLk 2000, 186 ss.
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Capitolo 1. Un mondo di squardi

crinito non possano che essere intrinsecamente secondarie®: orrore
allo stato puro, manifestazione fenomenica e irrazionale di tutti gli
aspetti piu terribili del soprannaturale, la Gorgone non prefigura
semplicemente la metafora simbolica di un mondo ‘altro; nel quale
il fine ultimo ¢ quello di contribuire a definire in senso antinomico
lo spazio razionale della realtd; la Gorgone, assai pitt semplicemente,
¢ quello spazio ‘altro; con tutte le conseguenze che questa prospetti-
va esegetica viene a comportare sul piano iconografico. Esito di una
condizione psicologica e mentale, pitt che mera deformazione terio-
morfica di caratteri fisiologici, Gorgone/Medusa vive la contraddi-
zione in termini di dover tradurre in immagine un’immagine che in
realtd non ¢ traducibile, non puo esistere; una contraddizione che
forse trova la traduzione piu chiara nell’ escamotage metafunzionale
che vuol fare di lei un essere di cui — pena la morte — non ¢ possibi-
le sostenere nemmeno la vista. Ed ¢ dunque proprio nella potenza
terribile del suo sguardo che dovremo inevitabilmente riconoscere
il nostro punto di partenza.

In una lettera del marzo 1907, Rainer Maria Rilke scrive alla mo-
glie Clara che «il guardare ¢ una cosa cosi strana e meravigliosa, del-
la quale sappiamo ancora tanto poco; guardando siamo interamente
rivolti verso I’esterno, ma proprio quando lo siamo di pitt sembrano
accadere in noi cose che hanno atteso con passione di non essere os-
servate, e mentre esse, intatte e singolarmente anonime, si compio-
no in noi senza di noi, nell’oggetto la fuori cresce il loro significato,
un convincente, rigoroso nome, il loro unico possibile nome, in cui,
con felicita e venerazione, riconosciamo ’accadere del nostro ani-
mo»’. Come scrive Donato Loscalzo, ribadendo una volta di piti la
centralita assoluta rivestita dallo sguardo quale privilegiato codice
di comunicazione non verbale, «dall’occhio che vede deriva la co-
noscenza diretta, una forma privilegiata di sapere (quella per aver vi-

4. FRoNTISI-DUCROUX 1995, 66.
5. Cfr. E. Borgna, I/ volto senza fine, Firenze 2004, 12; D’AGcosTINoO 2005/06, 10.
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sto, Lautopsia), mentre dall’occhio che ¢ visto emergono Iinteriorita
e le parti segrete dell’animo»*. E percio proprio nella sua funzione
di demarcatore emotivo tra ci6 che ¢ individualita interiore e cio che
¢ realtd esterna’ che l'occhio si tramuta nello strumento psicodia-
gnostico per antonomasia®, come ben traspare, tra i tanti esempi pos-
sibili, dal dialogo tra Socrate ¢ Parrasio immaginato da Senofonte’.
Qui, ai dubbi del pittore sulla possibilita di tradurre in immagine
un’entitd apparentemente astratta come 'anima'’, il sofista ribatte
affermando che un uomo puo guardare amichevolmente o con osti-
lita e che, almeno questo, «si potra rappresentare negli occhi»!'. E
significativo d’altronde che Cicerone, vera incarnazione paradigma-
tica dell’arte oratoria di ogni tempo e luogo, riconosca proprio nel
corretto controllo dello sguardo il codice del corpo nei confronti del
quale Poratore dovra mostrare maggior cura e attenzione':

Sed in ore sunt omnia, in eo autem ipso dominatus est omnis oculorums; quo
melius nostri illi senes, qui personatum ne Roscium quidem magno opere
landabant; animi est enim omnis actio et imago animi vultus, indices ocull.

6. Loscarzo, MENICHETTI 2006, 29 s. Sugli aspetti del ‘vedere’ nella letteratura
classica, si veda da ultimo: L. VILLARD, Etudes sur la vision dans IAntiquité classique,
Rouen 2005.

7. BETTINI 1997, 169: «[I’azione del guardare, del ricambiare soprattutto uno sguar-
do rivolto da altri, ¢ capacitd sociale per eccellenza: ¢ scambio reciprocita, contattos.

8. Per un’analisi preliminare dei meccanismi dello sguardo nel mondo antico come
codice non verbale, si veda: R. Pierantoni, L occhio ¢ l’idea. Fisiologia e storia della visione,
Torino 1981; VERNANT 1987; R1zzINt 1998; Loscarzo, MENICHETTI 2006; FRAN-
ZONI 2006 (in particolare 21 ss.). Per le valenze di ambito pitt specificatamente filosofi-
co si veda: NAPOLITANO VALDITARA 1994, con bibliografia precedente. Per i rapporti
funzionali intercorrenti tra sguardo e maschera si veda: M. Bettini (ed.), La maschera, il
doppio e il ritratto, Bari 1991. Per la simbologia apotropaica dell’occhio, con particolare
riferimento al mondo vascolare, si veda: FRONTISI-DUCROUX 1991; GiuMAN 2013A,
passim.

9. X. Mem. 3, 10, 4.

10. DEONNA 1965, 40 s.

11. Per altre esemplificazioni relative all’occhio come sintomo manifesto di uno sta-
to d’animo si veda: FRONTISI-DUCROUX 1995, 23 ss.

12. Cic. De Or: 3, 221. Per il rapporto cogente che lega abilita oratoria e sguardo,
confermata anche da Quintiliano (fsz. 11, 3, 72-76), cfr. R1zzIN1 1998, 67 ss.
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Ma la forza maggiore ¢ nel viso, e nel viso il primo posto spetta agli occhi.
Per questo agivano meglio i nostri antenati, che non erano entusiasti di
un attore mascherato, fosse pure Roscio. I gesti, infatti, sono I’espressione
dell’animo, mentre specchio dell’animo ¢ il volto e gli occhi ne sono gli
interpreti.

Per aggiungere poco oltre®:

Est enim actio quasi sermo corporis, quo magis menti congruens esse debet. Ocu-
lus autem natura nobis, ut equo aut leoni sactas, caudum, auris, ad motus ani-
morum declarandos dedit, qua re in hac nostra actione secundum vocem vultus
valet.

Quanto agli occhi, la natura ce li ha donati perché potessimo esprimere i
sentimenti del nostro animo, come ha dato al cavallo o al leone le setole,
la coda, le orecchie. Perciod nel nostro gestire, dopo la voce ¢ il volto che
conta.

Alla luce della testimonianza ciceroniana del De Oratore, appare
significativo che la personificazione del concetto astratto di persua-
sione, ovvero Peitho, sia definita da Ibico aganoblepharos, sarebbe a
dire «dal dolce occhio» ', un epiteto che identifica proprio nell’uso
sapiente e accorto dello sguardo lo strumento imprescindibile per le
divine arti affabulatorie della dea™. Un ‘uso sapiente; si badi bene,
a cui non dovra necessariamente corrispondere una lettura positiva
sul piano etico ¢ morale’®. In fondo, ¢ proprio «il volto terribile»
(deinon prosopon) con il quale la stessa Peitho ci viene descritta da
Sofocle'” a rammentarci che dietro uno sguardo amabile e rassi-
curante puo celarsi invece I’inganno, la falsita, la mendacia'®. N¢
appare meno significativo che il termine impiegato dal tragico di

13. Cic. De Or. 3, 223.

14. Ibyc. fr. 7, 3 Page.

15. Cfr. A. Suppl. 1040; Eu. 886. Per un approccio complessivo alla figura di Peitho
siveda: SHAPIRO 1993, 186 ss. Per i rapporti intercorrenti tra Peitho e le dinamiche dello
sguardo: R1zzINT 1998, 117.

16. Cfr. FRANZONTI 2006, 24.

17. S. fr. 866 Radkt.

18. KAHN-LYOTARD, LORAUX 1989, 1217.
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Colono sottenda una polisemia lessicale e simbolica tanto articolata
quanto coerente'’: ¢ prosopon infatti il volto, il viso™ che attraverso
un processo di dilatazione semantica puo giungere a indicare anche
Vindividuo, la persona®™; ma ¢ prosopon anche la maschera teatrale?,
quella maschera il cui scopo fondamentale non risiede tanto nel na-
scondere 'attore, nel dissimularlo, quanto piuttosto nell’annullarlo
completamente, permettendo in tal modo al personaggio ¢ alle sue
parole di sostituirsi sul palco all’interprete®.

E proprio a questa riconosciuta funzione di significazione, una
funzione che — immaginaria o concreta che sia — sembra potersi
tradurre anche nella concreta capacita di agire sulla realta, che dob-
biamo ricondurre la dimensione magica ¢ apotropaica dell’occhio:
proprio la baskania®, quel malocchio ancora cosi magistralmente
tratteggiato nei lavori di un Ernesto De Martino®, viene descrit-
ta da Plutarco come un misterioso fenomeno di empatia negativa
che troverebbe nello sguardo, nell’occhiata, 'unico veicolo di tra-
smissione?, secondo una lettura che sembra caricare 'occhio di una
soggettivitd quasi tangibile, trasformandolo in una sorta di essere
animato, il cui solo nome, per quanto mediato in quello del suo

19. SAss1 1988, 62 s.

20. Cosi, ad esempio, in Hom. /1. 18, 24; 19, 285.

21. Cftr. Phld. RA. 1, 52.

22. Arist. Po. 1449a 36.

23. FRoNTISI-DUCROUX 1991, 134.

24, Cfr. PHINNEY 1971, 445 ss.

25. E. De Martino, Sud e magia, Milano 2010 (rist.), 15: «la fascinazione comporta
un agente fascinatore ¢ una vittima, ¢ quando I’agente ¢ configurato in forma umana,
la fascinazione si determina come malocchio, cio¢ come influenza maligna che procede
dallo sguardo invidioso (onde il malocchio ¢ anche chiamato invidia) con varie influenze
che vanno dalla influenza pitt 0 meno involontaria alla fa##ura deliberatamente ordita con
un cerimoniale definito, e che pud essere — ed ¢ allora particolarmente temibile — fastura
a morte>.

26. Plu. QC 683a. Per la figura del baskanos, sarebbe a dire dello iettatore, del mena-
gramo, cfr. D. 21, 209; Str. 14, 2, 7. Sul concetto di malocchio nel mondo antico si veda:
W. Dickie, Heliodorus and Plutarch on the Evil Eyer, in CP 86, 1991, 17-29; R1zzINI
1998, 148; P. Veyne, Malocchio, oscenita e iniziazione, in P. Veyne (ed.), I misteri del gine-
ceo, Bari 2003, 72-91 [72]; Cairns 2005, 130 ss.; Franzoni 2006, 27 s.

22



Capitolo 1. Un mondo di squardi

possessore, pud evocare sventura e malasorte”’. E quanto sottolinea
Ilaria Rizzini quando afferma che «vocaboli come opa e omma vei-
colano un’idea attiva dell’organo della vista: derivato dalla radice
*ok* che significa I'idea della visione, opa denota propriamente un
oggetto di genere animato. [...] Quanto a omma questa parola ap-
partiene ad un gruppo assai antico di parole derivanti in -4, che
in origine significano specificatamente non I'oggetto ma la sua ca-
pacita di azione sul reale» .

Le attitudini ammaliatorie di cui 'occhio ¢ portatore, questa
sua naturale inclinazione alla fascinatio — che nell’accezione latina
del termine si viene connotando di un valore magico inequivoca-
bilmente negativo (sortilegio, incantamento, stregoneria) — sono
tutti elementi che ci conducono di necessita verso un ambito in cui
lo sguardo viene a giocare un ruolo di primissimo piano. Mi riferi-
sco, come ¢ facile a capirsi, a quel mondo erotico/amoroso® in cui
proprio 'occhio, secondo quanto ben compendiato nelle parole di
Empedocle, simboleggia «il capolavoro dell’Afrodite demiurga » ™,
ovvero di una divinita della quale Peitho «dal dolce occhio» altri
non ¢ se non una emanazione diretta’’. «Guardare I'amata» ricor-
da Achille Tazio «¢ un piacere piti grande dell’atto fisico. Gli occhi,
riflettendosi gli uni negli altri, si modellano reciprocamente, come
fanno in uno specchio le immagini dei corpi»*%. Ma c’¢ dell’altro.

27. Anche gli incantesimi di Ermes (ad es. in Hom. IZ. 24, 343) agiscono attraverso
gli occhi, cosi come i Bath Melech, i demoni della sporcizia nella superstizione ebraica (J.
Trachtemberg, Jewis Magic and Superstition, New York 1979, passim).

28. R1zziN1 1998, 146. Cfr. A. Prevot, Verbes grecs re[atiﬁ a la vision et noms de ['wil,
RPh 9, 1935, 133-160; 233-279.

29. FRONTISI-DUCROUX, VERNANT 1998, 102 ss; S. Goldhill, Zhe erotic Eye:
Visual Stimulation and cultural Conflict, in S. Goldhill (ed.), Being Greek under Rome:
cultural Identit_y, the second Sap/ﬂistz't and the Deuelopmem‘ af Empire, Cambridge 2001,
154-194; CAIRNS 2005, 132 ss.; DURUP 2006, 144 ss.

30. Cfr. ]. Bollack, Empédocle, 3. Les origines. Commentaires, I1, Paris 1969, 312 ss.

31. FRONTISI-DUCROUX 20034, 199 ss.

32. Ach. Tat. 1, 9, 4: ovx oldag olév éotwy 2pwuév Bremousdvy: uellova tav Epywy Exel
Y N0ovipy. 6¢Behpol yap dXMIoLs AVTavRKAGUEVOL ATOUATTOUO GG &V KATOTTPW TGV
COUATOY TO eldwhat.
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