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Introduzione

Primo documento scritto da un inglese su suolo america-
no, questo Resoconto veritiero… di John Smith ebbe per molto 
tempo come titolo corrente Notizie dalla Virginia, che si è 
scelto di adottare per questa edizione in quanto più adatto a 
rispecchiare sinteticamente la natura e lo stile dell’opera. Si 
tratta infatti di una “lettera” che l’autore, protagonista indi-
scusso della fondazione della prima colonia inglese stabile in 
America, si affrettò a spedire con una nave che faceva ritorno 
in patria il 2 giugno 1608 per rassicurare la corona, e colo-
ro che avevano investito denaro nell’impresa, del buon an-
damento delle cose nel neonato insediamento di James Fort 
(poi Jamestown), chiamato così in onore del re Giacomo I.

Lo scritto rende conto degli avvenimenti accaduti duran-
te i tredici mesi intercorsi tra il 26 aprile 1607, data in cui 
le tre navi di cui era composta la spedizione avvistarono e 
toccarono terra nella Baia di Chesapeake, e la fine del mag-
gio 1608, quando − grazie ai rinforzi giunti dall’Inghilterra e, 
soprattutto, all’operato del nostro autore − si poteva conside-
rare ormai scongiurato il pericolo di estinzione del gruppo di 
105 coloni1 che nel frattempo era andato incontro a malattie, 
carestie, congiure, insubordinazioni, tradimenti e attacchi da 
parte degli indiani. La “lettera” di Smith, rivolta a un amico, 
fu stampata immediatamente e affidata alla cura di “I.H.”, 
come si firma colui che scrive la prefazione indirizzata “al cor-
tese lettore”, identificato da molti con John Healey, un bra-
vo traduttore dell’epoca (Barbour 1986, vol. I: 5). Il curatore 

1  Charles Deane, nella prefazione alla sua edizione critica della rela-
zione di Smith, indica con cura il nome delle persone trasportate da ogni 
nave, precisando che i coloni erano in tutto 105 e 39 gli uomini dell’equi-
paggio (Deane xl).
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mette subito in guardia sui tagli, le lacune, e gli errori tipo-
grafici presenti nel testo a causa dell’assenza del suo autore, 
ma ne caldeggia al contempo la lettura, vista l’importanza che 
può rivestire per il prestigio della nazione e per il benessere 
pubblico in generale. 

Si può dire che “I.H.” e chi lo spinse a pubblicare quest’o-
pera abbiano avuto buon fiuto dal momento che Notizie dalla 
Virginia, il primo libro che possa dirsi americano se non altro 
per essere stato composto interamente in America, non segna 
soltanto una tappa basilare della storia americana, ma è stato 
giudicato “non indegno di costituire l’inizio della nuova lette-
ratura inglese in America” (Tyler 15-34), grazie allo spirito di 
osservazione del suo autore, alla vivacità delle sue descrizioni 
del Nuovo Mondo e dei suoi abitanti, al suo acuto senso del 
reale e al suo stile vigoroso (Emerson 52), una qualità di scrit-
tura che potremmo dire, insomma, “americana” ante-litteram. 
Non è un caso che la Library of America, editore non-profit 
che ha lo scopo di pubblicare e mantenere in stampa le mi-
gliori e più significative opere americane, abbia scelto di dedi-
care un volume agli scritti più rappresentativi di John Smith, 
tra cui figura naturalmente questo Notizie dalla Virginia.

Altri resoconti, frutto di esperienza diretta, erano sta-
ti scritti dagli inglesi sul Nuovo Mondo; tutti, però, erano 
stati composti in patria, al ritorno dalle relative spedizioni e 
in genere erano stati scritti non dai comandanti in capo, ma 
da qualcuno che aveva preso parte al viaggio con il preciso 
incarico di documentarlo. Nessuno di questi testi comunque 
era destinato a ricordare gli inizi di una colonia che sarebbe 
divenuta stabile, come fu invece quella di Jamestown, che aprì 
sostanzialmente la strada a tutte quelle che sarebbero venute 
dopo. 

L’Inghilterra aveva tardato quasi un secolo ad occuparsi 
del vasto continente che al centro e al sud era stato nel frat-
tempo colonizzato da Spagna e Portogallo, mentre il Canada 
era stato fatto oggetto delle esplorazioni francesi. Prima del 
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1588, anno della sconfitta della Invincibile Armata spagno-
la, che sanzionò il potere dell’Inghilterra sui mari, i sovra-
ni inglesi non avevano potuto dedicarsi granché all’impresa 
colonizzatrice, occupati come erano in questioni relative alla 
politica interna del paese sconvolto dalle conseguenze della 
Riforma protestante. I viaggi di Sebastiano e Giovanni Ca-
boto, compiuti nel 1497 sotto l’egida della Corona inglese, 
avevano portato alla scoperta di Terranova e autorizzavano 
in certo qual modo l’Inghilterra a considerare come propria 
sfera di influenza la terra non ancora reclamata da alcun prin-
cipe cristiano che, verso la fine del Cinquecento, era quella 
compresa tra il nord della Florida (spagnola) e Terranova. 
Considerando che uno degli interessi principali all’epoca era 
quello di trovare un passaggio a Nordovest per raggiungere 
più velocemente l’estremo oriente, erano stati compiuti alcuni 
viaggi di ricognizione in quelle zone, già frequentate regolar-
mente da pescatori di varie nazionalità, e nel 1583 Sir Hum-
phrey Gilbert, che aveva ottenuto dalla regina una patente 
che legittimasse il suo operato, aveva tentato di stabilire uno 
stanziamento proprio a Terranova per facilitare la scoperta di 
una via verso il Catai. La spedizione fallì tragicamente e Gil-
bert morì prima di tornare in patria, ma il resoconto scritto da 
Edward Hayes non manca di mettere in evidenza le ragioni 
che rendevano legittima la colonizzazione inglese di quelle 
terre: la conversione degli infedeli e il fatto che i tentativi 
fatti fino ad allora da parte di francesi e spagnoli non avevano 
ricevuto la benedizione di Dio (Marenco 84-85).

Alla morte di Gilbert, il suo fratellastro, Sir Walter Ra-
leigh, ottenne dalla regina il rinnovo della patente e, dopo il 
viaggio di scoperta compiuto per suo conto nel 1584 dai Ca-
pitani Amadas e Barlow lungo le coste dell’odierna Carolina 
del Nord, in onore di Elisabetta, la regina “Vergine”, chiamò 
“Virginia” tutta la terra tra la Florida e Terranova, maturando 
la decisione di fondare una città nei territori appena esplorati 
dai suoi capitani. A tale scopo, nell’aprile 1585 organizzò una 
spedizione sotto il comando di Richard Grenville che costruì 
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un forte nell’isola di Roanoke impiantandovi una colonia di 
un centinaio di persone. Quando, in agosto, Grenville tornò 
in patria per procurare rifornimenti, i coloni rimasero sotto 
il comando del soldato Ralph Lane. Le relazioni con gli in-
diani degenerarono rapidamente tanto che nel giugno 1586 
Lane uccise il loro capo, sicuro che stesse tramando un attac-
co contro la colonia e, temendo una vendetta da parte degli 
indiani, decise precipitosamente di far ritorno in Inghilter-
ra, insieme ai coloni, con la nave di Sir Francis Drake, che 
era appena approdato nell’isola dopo una scorreria piratesca 
compiuta ai danni di alcuni galeoni spagnoli. Per ironia della 
sorte, appena un mese dopo Grenville arrivò con i viveri e, 
non trovando nessuno, decise di lasciare sul posto un gruppo 
di quindici persone per non perdere la postazione, con l’in-
tenzione di tornare presto. Purtroppo la successiva spedizione 
organizzata da Raleigh nel 1587 con a capo John White che 
aveva con sé un centinaio di coloni, incluse alcune donne2, 
non poté che prendere atto della loro scomparsa; non solo, 
anche i nuovi arrivati, che a loro volta non avrebbero rice-
vuto rifornimenti dalla madre patria impegnata nella guerra 
contro la Spagna, non furono più trovati dalla spedizione che 
avrebbe dovuto soccorrerli e che poté tornare a Roanoke solo 
nel 1590. L’anno trascorso in quella zona (dall’aprile 1585 al 
giugno 1586) diede però modo allo scienziato Thomas Hariot 
di pubblicare, dietro pressione di Raleigh, Un resoconto della 
terra da poco scoperta in Virginia (A Report of the New Found 
Land in Virginia, 1588), prezioso volumetto che contiene una 
descrizione, molto ben organizzata e affidabile, delle risor-
se del Nuovo Mondo e degli usi e costumi dei suoi abitanti, 
dei quali l’autore aveva studiato la lingua grazie alla presenza 
a Londra di Manteo e Wanchese, due nativi americani che 
Amadas e Barlow avevano portato con sé. Faceva parte della 
stessa spedizione anche il disegnatore John White, che dipin-

2  Sua figlia, Elinor Dare, il 18 agosto 1587 diede alla luce Virginia 
Dare, la prima bimba inglese nata in America.
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se gli indiani nei famosi acquarelli, oggi al British Museum 
di Londra, da cui furono tratte le incisioni di Theodore de 
Bry, stampate nel 1590. Così come Hariot stende un velo di 
silenzio sulle tormentate vicende politiche accadute fuori e 
dentro l’isola, anche i dipinti di White ritraggono un mondo 
indiano di sapore edenico-pastorale, ricco di dettagli che po-
tevano interessare e stupire, ma composto in maniera tale da 
non turbare l’immaginario degli europei. 

Più a Nord, nella terra che veniva chiamata Virginia set-
tentrionale prima che John Smith nel 1616 la ribattezzasse 
“Nuova Inghilterra”, furono effettuati dal 1602 al 1605 al-
cuni viaggi di ricognizione i cui resoconti (ad opera di John 
Brereton, Martin Pring e James Rosier) in toni entusiastici 
definiscono il posto visitato come un paradiso in terra, ricco 
di sorgenti, animali e piante, e gli abitanti come belli, sani, 
intelligenti, e soprattutto ben disposti a commerciare pellicce 
ed altri generi necessari agli inglesi.

È necessario tenere presente, insomma, che la letteratura 
di carattere documentario fiorita intorno alla colonizzazione 
rispondeva sì all’esigenza di far conoscere in patria il Nuovo 
Mondo prendendone in qualche modo il possesso anche con 
la parola, ma aveva come scopo primario quello di coinvolgere 
un sempre maggior numero di persone attirando gente di-
sposta ad investire nell’impresa espansionistica. Le relazioni, 
quindi, tendevano ad enfatizzare gli aspetti positivi sorvolan-
do sugli eventuali contrasti tra capi e sugli incidenti con i na-
tivi, quando non erano addirittura reticenti nello specificare 
l’ubicazione dei luoghi perlustrati per paura che le potenze 
rivali potessero distruggere sul nascere gli eventuali insedia-
menti (Marenco 332). 

A differenza della colonizzazione spagnola, nata come im-
presa di occupazione militare su commissione e per conto del-
la Corona, la colonizzazione inglese ebbe infatti il carattere di 
impresa civile, finanziata con capitali privati. Anche quando 
assunse un carattere nazionale con la formazione di una vera 
e propria compagnia per azioni di carattere mercantile come 



xiv

la Compagnia della Virginia, cui Giacomo I nel 1606 elargì 
una carta costituzionale che specificava diritti e doveri dei 
suoi membri, la Corona preferì non intervenire direttamente 
nel governo delle colonie e, almeno nel periodo iniziale, eser-
citò solo una funzione di copertura politica delle strutture di 
governo locali. Con la carta costituzionale nota con il nome 
di Virginia Charter, il re autorizzava i mercanti della zona di 
Bristol, Plymouth e Exeter, che formarono la Compagnia di 
Plymouth, ad occupare le terre comprese tra il 38° e il 45° di 
latitudine nord (dalla Baia di Chesapeake all’attuale Maine), 
mentre la Compagnia di Londra, che aveva tra i suoi azioni-
sti gente della capitale, avrebbe agito più a sud, tra il 34° e il 
41° (da Cape Fear in North Carolina all’odierna città di New 
York). Quando partirono le tre navi che avrebbero fondato 
Jamestown, era a tutti noto che gli affari della colonia sareb-
bero stati gestiti da un Consiglio formato da persone, i cui 
nomi erano contenuti in una scatola sigillata da aprire all’ar-
rivo, che avrebbero eletto tra loro un presidente. Nello stesso 
tempo anche in Inghilterra era stato nominato un Consiglio 
per la Virginia (valido per entrambe le compagnie), compo-
sto da tredici persone scelte tra coloro che avevano finanziato 
l’impresa (mercanti, nobili, ecclesiastici, intellettuali ed an-
che gente del ceto medio disposta ad investire i suoi soldi), 
e tale Consiglio − nel caso se ne fosse presentata la necessità 
− avrebbe avuto il potere di deliberare in merito agli eventuali 
problemi sorti nel governo delle varie colonie. Ad influenzare 
il comportamento e le scelte dei primi colonizzatori furono, 
quindi, gli azionisti della Compagnia che, avendo investito 
denaro, esercitavano forti pressioni affinché si producessero 
in fretta degli utili in modo da poter procedere ad una veloce 
ridistribuzione del capitale sociale.

Per evitare che si commettessero errori che potevano 
compromettere il buon esito dell’impresa, la Compagnia di 
Londra stilò subito apposite e dettagliate istruzioni sul luo-
go più consono in cui impiantare l’insediamento (che doveva 
essere possibilmente lungo il corso di un fiume), sulla neces-
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sità di esplorare il territorio circostante e il fiume stesso (con 
l’indicazione che se il suo corso era verso nord-ovest e se spe-
cialmente le sue sorgenti venivano da un lago bisognava veri-
ficare se ci fosse una via d’acqua verso il mare dell’Asia, cioè il 
Pacifico!) e sull’opportunità di mantenere buoni rapporti con 
gli indiani con i quali bisognava commerciare per ottenere 
innanzi tutto viveri3. 

Se teniamo conto di queste istruzioni, appare chiaro che 
la relazione spedita da John Smith risponde in pieno alle esi-
genze ritenute primarie dalla Compagnia (fondare, esplorare, 
commerciare) tanto che il suo autore, sicuro di aver tenuto 
sotto questi aspetti un comportamento inappuntabile, non si 
fa scrupolo di descrivere gli stenti e le difficoltà incontrate dai 
coloni, i dissidi e l’inefficienza dei capi, la mancanza di cibo 
e di riparo, la morte di ben 46 uomini e un quadro tutt’altro 
che idilliaco dei rapporti con i nativi, dipinti come sostanzial-
mente incostanti e infidi. Lo scritto non ha il tono enfatico di 
tanta letteratura di propaganda, né è dedicato con deferenza a 
questo o a quel Signore che ne avrebbe patrocinato la stampa: 
è informazione allo stato puro, priva di fronzoli o ambiguità 
da cui far sorgere possibili illusioni, ma sa tenere desta l’atten-
zione del lettore per i continui colpi di scena che hanno come 
protagonista lo stesso autore; è la relazione dei fatti accaduti 
dal punto di vista di chi sente di essere stato una figura chiave 
nella riuscita dell’impresa malgrado il fatto che la sua linea 
di condotta gli avesse attirato accuse di vario genere da parte 
dei gentiluomini, preposti − insieme a lui, che era di origini 
plebee – alla guida del neonato insediamento.

Contrario ad ogni progetto astratto, del tutto estraneo 
all’ipocrisia di cui si ammantava in genere il progetto colo-
niale inglese, e insofferente nei confronti dei previlegi di cui 
godevano al tempo i nobili, il nostro autore incarna con la 

3  Instructions from the Virginia Company of London to the First Settlers, 
1606, Thomas Jefferson Papers Series 8, Manuscript Division, Library of 
Congress. Available online at the Library of Congress.
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sua storia personale il mito del self-made man che proprio in 
America sarebbe stato destinato ad affermarsi4.

Nato nel 1580 da un agricoltore del Lincolnshire, John 
Smith, che aveva frequentato la grammar school fino all’età 
di quindici anni, cominciò presto la sua carriera di soldato 
combattendo nel 1596 nei Paesi Bassi nella guerra contro la 
Spagna. Dopo un breve periodo di ritiro meditativo trascorso 
leggendo Marco Aurelio e L’arte della guerra di Machiavelli, 
a ventun anni decise di ritornare alla vita delle armi, impe-
gnandosi nella guerra contro i Turchi, che minacciavano il 
cuore dell’Europa. Attraversò la Francia, visitò l’Italia, e rag-
giunse infine Vienna, dove si arruolò nell’esercito imperiale 
austriaco. Nel 1602, in Transilvania affrontò e vinse in sin-
golar tenzone tre campioni nemici, meritandosi dal principe 
Sigismondo Batori il diritto di decorare il suo scudo con tre 
teste di turco: un coat of arms, quindi, che lo avrebbe qualifi-
cato come gentiluomo e che nello stesso tempo non era stato 
né ereditato per diritto di sangue, né acquistato con il denaro, 
ma guadagnato con il valore personale. 

Preso prigioniero in una successiva battaglia e venduto 
come schiavo a Costantinopoli, riuscì a scappare e, dopo aver 
risalito la Moscova, attraversò la Polonia e fece ritorno in 
Transilvania, dove ottenne dallo stesso principe Batori un do-
cumento attestante i suoi passati meriti, il titolo di Capitano, 
e una somma di quindicimila ducati. Lasciò allora l’esercito 
imperiale ed usò il denaro per viaggiare ancora in Germania, 
Francia, Spagna, spingendosi fino al Nord Africa, dove gli 
capitò di prendere anche parte ad un assalto a due galeoni 
spagnoli. 

Fatto ritorno in Inghilterra intorno al 1604, Smith si tro-
vò immerso nel clima favorevole al progetto di colonizzazio-
ne che era fiorito intorno alla corte di Giacomo I e si inserì 

4  Ciò che segue costituisce, con alcune aggiunte e qualche modifica, 
il Cap. II di Clara Bartocci. Gli Inglesi e l ’Indiano: racconto di un’invenzione 
(1580-1660). Alessandria: Dell’Orso, 1992. 65-82.
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subito in tale ambiente, preoccupandosi di fare conoscenza 
con Thomas Hariot e Bartholomew Gosnold, i quali, avendo 
partecipato a precedenti spedizioni, potevano offrirgli noti-
zie di prima mano. Strinse amicizia con Samuel Purchas, il 
reverendo che avrebbe proseguito il lavoro di raccolta delle 
relazioni dei viaggi inglesi compiuto da Richard Hakluyt (The 
Principall Navigations, Voiages, and Discoveries of the English 
Nation, 1589) con la pubblicazione nel 1625 di Hakluytus Po-
sthumus or Purchas His Pilgrimes, e contribuì in prima persona 
alla organizzazione della spedizione che, forte di tre navi e un 
centinaio di persone, salpò il 20 dicembre 1606 alla volta della 
lontana Virginia. 

Le imprese mirabolanti da lui già compiute − la cui au-
tenticità, più volte messa in dubbio dai suoi biografi, sembra 
avvalorata invece, almeno nelle linee essenziali, dagli studi più 
recenti −  costituivano all’epoca le sue uniche credenziali, e 
dovettero comunque fornire alla Compagnia di Londra mo-
tivo sufficiente per includere il suo nome tra quelli di coloro 
che avrebbero dovuto formare il primo Consiglio della nuova 
colonia, disposizione certo inconsueta ed altrimenti incom-
prensibile se si tiene conto delle umili origini di Smith. 

La scatola contenente le decisioni della Compagnia ven-
ne aperta dal comandante Christopher Newport il 26 apri-
le 1607, subito dopo lo sbarco nella Baia di Chesapeake: i 
membri del consiglio sarebbero stati Christopher Newport, 
Edward Maria Wingfield, Bartholomew Gosnold, John Smi-
th, John Ratcliffe, John Martin e George Kendall. In realtà, 
Smith non poté rivestire subito la sua carica perché durante il 
viaggio era stato accusato di insubordinazione e tenuto in di-
sparte come un prigioniero. Aveva inizio in questo modo dif-
ficile la sua esperienza coloniale, che doveva essere contraddi-
stinta dal conflitto tra il suo modo di vedere, tutto all’insegna 
di uno schietto razionalismo e di un efficiente pragmatismo, 
e quello degli altri gentiluomini coinvolti nell’impresa, ancora 
legati a schemi e valori del passato, i quali però occupavano 
posizioni assai più influenti della sua. Da qui, il bisogno co-
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stante di difendersi e di sostenere le proprie idee provandone 
la validità attraverso la documentazione dei fatti; da qui, il ri-
corso alla nuova “arma” della stampa, e il proposito di lasciare 
sempre una traccia scritta delle proprie imprese personali. 

Nasce così Notizie dalla Virginia, in cui Smith racconta con 
immediatezza e drammaticità i burrascosi inizi della colonia, 
dovuti soprattutto ai dissensi di opinione fra i capi della spe-
dizione e alla pigrizia degli uomini non abituati al lavoro, in 
quanto in prevalenza nobili. Descrive gli improvvisi e all’ap-
parenza ingiustificati attacchi degli indiani, che alcuni ritene-
vano di non dovere offendere costruendo fortificazioni, e poi 
la loro mutata disposizione e volontà di commerciare, special-
mente con il nostro autore/protagonista, che, vale la pena di 
sottolinearlo perché rende conto del particolare tipo di rap-
porto istauratosi tra lui e i nativi, era stato l’unico ad aver fatto 
qualche sforzo per apprenderne la lingua già prima di partire 
frequentando, come si è detto, lo scienziato Thomas Hariot.5 

In un pregevole saggio William Boelhower, dopo aver 
premesso che lo scambio, all’interno della cultura indiana, 
coinvolgeva aspetti non tanto legati al valore della merce in sé 
quanto al “prestigio, alla reputazione e all’onore di quelli che 
erano impegnati a commerciare” (Boelhower 686), mette in 
luce come Smith abbia capito tutto ciò molto presto e come lo 
abbia reso esplicito nel suo racconto. Di fatto le azioni com-
piute dal nostro autore e la sua capacità di entrare in sintonia 
con l’economia del dono praticata dai nativi sarebbero risultati 
di importanza vitale per le sorti del piccolo insediamento, e fu 
solo grazie al granturco che egli riuscì a procurarsi da loro che 

5  Che Hariot conoscesse la lingua algonchina è evidente dalla sua 
opera citata, in cui usa molti termini autoctoni per descrivere animali e pro-
dotti non conosciuti in Europa e in cui si dimostra in grado di descrivere 
accuratamente il credo degli indigeni, cosa che non sarebbe stata possibile 
− come lui stesso afferma − senza aver potuto parlare con i loro “sacerdoti” 
(Bartocci 55). Del resto, Hariot aveva anche preparato un dizionario della 
lingua algonchina che circolò manoscritto almeno fino al 1684 e andò poi 
purtroppo perduto (Loker 9).
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gli inglesi, ridotti a poco più di una trentina per gli stenti e le 
malattie sopraggiunte, poterono mantenersi in vita. 

In mezzo alle difficoltà iniziali, Smith si era tenuto lontano 
dalle sterili discussioni tra le fazioni formatesi nella colonia 
e, essendo stato nominato mercante capo, si era dedicato 
assai più proficuamente all’esplorazione del territorio e a 
tentare approcci di tipo commerciale con la popolazione 
indigena. Ai primi di dicembre 1607, durante una spedizione 
ricognitiva lungo il fiume Chickahominy, effettuata con la 
speranza di rintracciarne le sorgenti secondo le istruzioni 
della Compagnia, mentre si trovava a nord-est dell’odierna 
Richmond, era stato circondato da un folto gruppo di indiani 
guidati dal fratello del re, Opechankanough, ed era stato 
costretto ad arrendersi. I due uomini che erano con lui furono 
uccisi, ma a Smith fu permesso di parlare con il capo indiano 
e, a quanto ci racconta egli stesso, riuscì ad impressionarlo 
trasmettendogli le sue conoscenze di uomo europeo, come ad 
esempio il funzionamento della bussola che aveva con sé e di 
cui gli fece omaggio, e ricevendo in cambio un trattamento di 
prigionia consono al rango di un capo. 

È chiaro che sarebbe stato difficile spiegare solo con i gesti 
il funzionamento di una bussola e soprattutto − come scrive 
Smith − “andare avanti a parlare della rotondità della terra, del 
corso del sole, della luna, delle stelle e dei pianeti” (infra 43). 
Grazie a questo genere di particolari − ribaditi anche quando 
l’autore racconta di come rispose alle domande rivoltegli dal 
grande capo Powhatan (infra 55-59) e di quanto a lungo 
conversasse con lui (infra 79) − si può dedurre che Smith 
possedesse una discreta conoscenza della lingua parlata dai 
nativi, tanto da far leva implicitamente su di essa per spiegare le 
ragioni del suo aver avuto salva la vita. D’altra parte, gli indiani 
dovettero restare profondamente colpiti da questa sua capacità 
se è vero che, come scrive pochi anni dopo Roger Williams6, 

6  Esiliato dai puritani del Massachusetts in quanto sostenitore della 
necessità di separare il potere politico da quello religioso, e fondatore della 
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“un forestiero, che sa riportare notizie nella loro lingua, viene 
visto come un Manitòo, un Dio” (Sandford e Volpone: 139). 

Da Opechankanough Smith scrive di aver appreso 
informazioni che sarebbero state preziose per la Virginia 
Company, come quella che in un posto non lontano più 
a sud vivevano degli uomini vestiti come gli inglesi (forse i 
dispersi della colonia di Roanoke?) e che dopo 4 o 5 giorni 
di viaggio dalle cascate c’era una grande quantità di acqua 
salata (forse l’altro mare, il Pacifico?). Portato di villaggio 
in villaggio, sempre trattato con gentilezza e rifocillato con 
grande generosità, John Smith − dopo quasi un mese − giunge 
al cospetto del grande capo Powhatan: 

Quando arrivammo a Werowocomoco, il loro imperatore 
era orgogliosamente disteso su una lettiera alta un piede, 
sopra dieci o dodici stuoie, riccamente adorno di molti 
fili di grandi perle che gli pendevano dal collo, e coperto 
con un gran manto di pelli di procione. Vicino alla sua 
testa sedeva una donna, ai suoi piedi un’altra, da un lato 
e dall’altro seduti per terra su una stuoia erano disposti i 
suoi uomini più fidati, dieci per fila da entrambi i lati del 
fuoco, e dietro ad essi altrettante giovani donne, ognuna 
con una gran collana di perline bianche sulle spalle, i volti 
dipinti di rosso: e [lui] con un aspetto tanto grave e mae-
stoso, che mi colpì il vedere tanta dignità in un selvaggio 
nudo. (infra 53)

Nella narrazione seguente, che pur non sminuisce la 
maestosità della figura dell’indiano, il confronto fra i due 
leaders finisce con l’essere naturalmente a vantaggio dell’inglese 
che, con i suoi strumenti tecnici (come la bussola), con la sua 
descrizione della terra di Inghilterra e delle sue navi e con 

colonia del Rhode Island, Williams pubblicò nel 1643 il primo dizionario 
della lingua algonchina, intitolato La chiave della lingua d’America (A Key 
into the Language of America), dove compare appunto tale annotazione.
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la sua abilità nel trovare le giuste risposte alle domande di 
Powhatan, riesce ad impressionare così favorevolmente il 
grande capo da essere liberato e scortato al forte dopo soli 
tre giorni.

Seguono la descrizione del ritorno di Smith a Jamestown, 
il 2 gennaio 1608, della gioia di alcuni nel rivederlo, ma anche 
del suo doversi discolpare presso altri che lo volevano giu-
stiziare come responsabile della morte dei due uomini che 
lo avevano accompagnato nella spedizione. Lo salva l’arrivo 
provvidenziale di Newport che porta con sé altri coloni e 
provviste. Vengono poi elencate altre prove della sua amicizia 
con Powhatan, i doni di quest’ultimo e la sua magnanimità 
nell’offrire cibo. Come fa notare lo stesso John Smith dopo 
aver descritto la scena del suo secondo incontro con il capo 
indiano, avvenuto questa volta durante una visita fattagli as-
sieme al Capitano Newport, il cibo era per i nativi l’unica vera 
ricchezza e il donarlo rivestiva un valore profondamente sim-
bolico da comprendere e rispettare tanto che, se il ricevente 
non era in grado di consumare tutto quello che gli era stato 
offerto, avrebbe comunque dovuto portare via con sé ciò che 
rimaneva per non offendere il donatore.

Malgrado tutto, però, Smith rimane sempre sulla difen-
siva; non si fida affatto di Powhatan, anche se questi dice di 
considerarlo come un figlio, e non cede mai alla ripetuta ri-
chiesta del capo indiano di deporre le armi in sua presenza 
come facevano, ad esempio, i suoi sudditi:

Gli risposi che quella era una cerimonia che i nostri nemi-
ci desideravano, ma mai i nostri amici, come intendevamo 
essere noi nei suoi confronti, e che tuttavia non doveva 
dubitare della nostra amicizia” (infra 77).

E ancora:

…l’indomani, essendo sbarcati nello stesso assetto, il re, 
dopo averci gentilmente offerto del cibo, ci fece queste do-
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mande: “Perché eravamo venuti armati in quel modo, visto 
che lui era un amico, e non aveva né archi né frecce; che 
cosa temevamo?”. Gli risposi che era un’usanza del nostro 
paese e che non dubitavamo in alcun modo della sua gen-
tilezza... (infra 81). 

E quando per la terza volta gli viene fatta la stessa richie-
sta, Smith non può fare a meno di rivelare la vera natura della 
sua riluttanza ad andare in giro disarmato:

Il giorno dopo mandò suo figlio di mattina a dirci di non 
portare a terra nessuna arma, per evitare che le sue donne 
e bambini si spaventassero. La buona fede del Capitano 
Newport avrebbe soddisfatto tale richiesta, tuttavia scari-
cammo venti o venticinque armi da fuoco. E quando il re 
insistette perché lasciassi le armi a bordo, non piacendogli 
affatto la mia spada, la pistola e lo scudo, gli dissi che gli 
uomini che avevano ucciso mio fratello mi avevano per-
suaso con parole simili e, essendo noi disarmati, ci avevano 
colpiti a tradimento. (infra 85)

L’ottimistica presunzione, condivisa da molta letteratura 
di propaganda, che gli indiani, riconoscendo la superiorità 
della cultura inglese, si sarebbero facilmente lasciati civiliz-
zare, non appartiene all’ottica di John Smith, il quale, avendo 
sperimentato di persona l’estrema vulnerabilità di un piccolo 
stanziamento nel Nuovo Mondo, considerò sempre gli india-
ni come dei nemici insidiosi, soggetti inaffidabili e per natura 
inclini al tradimento.

Tale atteggiamento, se da un lato contribuì a diffondere 
l’immagine del “selvaggio” infido e subdolo, dedito alla co-
spirazione, dall’altro rivela, accanto all’insicurezza dell’uomo 
bianco7, una non sottovalutazione della forza del popolo in-

7  Vedi K.O. Kupperman. “English Perceptions of Treachery, 1583-
1640: the Case of the American ‘Savages’.” The Virginia Magazine of Histo-
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diano. Smith, infatti, che osserva e descrive nei particolari gli 
usi e i costumi dei nativi, non intende sminuire gli aspetti più 
caratterizzanti e coesivi della loro società, è pronto a ricono-
scere le precipue abilità degli indigeni e non nega prestigio e 
orgoglio ai loro capi, che ritiene possano essere piegati solo 
dalla superiorità delle armi di cui dispongono gli Europei.

Convinto che l’incostanza del comportamento dei nativi e 
la loro attitudine a tramare attacchi e congiure andassero af-
frontate con le maniere forti, Smith pratica quella che ritiene 
un’efficace politica intimidatoria, reprimendo furti, punendo 
spie, prendendo ostaggi, minacciando la distruzione stessa dei 
villaggi indiani. Allora, per dimostrare fiducia e stima verso 
gli stranieri ed ottenere la liberazione di alcuni indiani loro 
prigionieri, Powhatan manda all’accampamento degli inglesi 
alcuni doni e la sua stessa figlioletta, di nome Pocahontas, di 
cui Smith tratteggia un veloce, ma efficacissimo ritratto: 

Powahatan, sapendo che tenevamo con noi certi selvaggi, 
mandò sua figlia, una ragazzina di dieci anni che, non solo 
per fattezze, aspetto e proporzioni era di molto superiore 
al resto della sua gente, ma per spirito e ingegno era vera-
mente senza pari nel suo paese. (infra 119)

Di fronte a questo segnale di fiducia, Smith si comporta 
con la magnanimità necessaria a mantenere vivo il rapporto 
di stima instauratosi tra lui e Powhatan: libera i prigionieri 
rimandandoli a casa con le stesse armi che avevano quando 
erano stati catturati e non manca di fare regali a Pocahontas 
perché riferisca al padre della loro gentilezza.

L’accordo appena concluso non impedisce che nei giorni 
seguenti si sospettino altre imboscate o tradimenti da parte 
dei “selvaggi”, ma la relazione si chiude, cambiando tono così 
bruscamente da far pensare che la frase sia stata aggiunta dal 
curatore, con la quasi scontata constatazione dello stato di 

ry and Biography XX (1977): 203-207.
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buona salute e tranquillità tra i coloni, e di speranza di pace 
duratura con gli indiani. 

La “lettera” fu affidata a Master Nelson, che partì per l’In-
ghilterra il 2 giugno 1608 e la cui nave fu caricata di legno 
di cedro per accontentare, in mancanza d’altro, coloro che in 
patria avevano investito il loro denaro nell’impresa colonizza-
trice aspettando di riceverne gli utili. 

Dal giugno al settembre 1608 Smith, ancora a Jamestown, 
si dedicò all’esplorazione dettagliata della Baia, annotando 
minuziosamente la topografia della zona in una mappa8 e 
collezionando altre numerose e particolareggiate informazioni 
sugli usi e costumi dei nativi, rivelatesi poi preziose per gli 
etnologi e gli antropologi. Tale materiale fu pubblicato in 
seguito con il titolo di Una mappa della Virginia (A Map of 
Virginia, 1612), nella cui seconda parte, nota come Proceedings, 
Smith fa stampare le testimonianze di alcuni dei suoi 
collaboratori sugli eventi accaduti a partire dalla fondazione 
di Jamestown fino al 1612, ad avvalorare in pratica con altre 
voci quanto da lui in parte già narrato. Sappiamo così che, 
eletto Presidente della colonia nell’autunno del 1608, Smith 
proseguì con decisione una politica di estrema fermezza rivolta 

8  Come si evince dai documenti accuratamente presentati da Philip 
L. Barbour in The Jamestown Voyages Under the First Charter: 1606-1609, 
una mappa non molto particolareggiata, ma che indicava chiaramente la 
posizione del forte e il tragitto di circa 12-15 miglia più volte compiuto da 
Smith tra Jamestown e Werowocomoco (luogo in cui abitava Powhatan), 
accompagnava anche la lettera; è stata chiamata la Smith/Zúñiga map dal 
nome dell’ambasciatore spagnolo a Londra che ne inviò una copia al re di 
Spagna Filippo III. William Boelhower, che ringrazio per i suggerimenti 
fornitimi, ne fa argomento portante del suo già citato saggio e sottolinea il 
valore che essa aggiunge al testo illuminando la sua “disposizione topologi-
ca, la sua forma spaziale” (675). Secondo Boelhower, il sentiero punteggiato 
che collega Werowocomoco a Jamestown − che egli chiama “the gift path” 
(il sentiero del dono) – ha il potere di conferire un effetto strutturante al 
racconto di John Smith oltre a rappresentare visivamente “il teatro geopo-
litico” sul quale hanno luogo le relazioni tra le due diverse culture.
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anche verso i nobili, nei confronti dei quali ebbe il coraggio di 
proferire il motto evangelico “chi non lavora non mangi”. 

Se da un lato egli riuscì in tal modo a rimettere in sesto le 
sorti del piccolo insediamento, dall’altro queste sue prese di 
posizione, il suo decisionismo, la scarsa tolleranza per il punto 
di vista altrui, ma anche la tendenza a tenere in poco conto 
le astratte e autoritarie prescrizioni provenienti dallo staff di-
rettivo londinese, sollevarono nei suoi confronti lo scontento 
di molti. Nel settembre del 1609, durante un periodo di crisi 
istituzionale, e proprio quando stava per scadere il suo primo 
anno di presidenza, Smith fu per di più incidentalmente feri-
to dall’esplosione di una sacca contenente polvere da sparo, e 
costretto a tornare in patria. 

Dopo di allora, egli avrebbe rivisto l’America soltanto per 
pochi mesi, nel 1614, quando esplorò la costa e la regione che 
denominò Nuova Inghilterra. Il viaggio da lui intrapreso nel 
1615 con l’idea di fondare una nuova colonia in quella zona 
finì infatti con un naufragio e con la sua cattura da parte di 
pirati francesi. Mentre era prigioniero, come egli stesso dice 
nella premessa dell’opera, “per tenere lontano il pensiero dalla 
eccessiva meditazione” sul proprio miserevole stato, raccolse 
le osservazioni fatte l’anno precedente nella zona, e le sue ri-
flessioni sul progetto coloniale in genere, in Una descrizione 
della Nuova Inghilterra (A Description of New England, 1616) 
un pamphlet di propaganda, nel quale sono contenute alcune 
delle sue pagine più riuscite dal punto di vista letterario e 
artistico. Ispirato da un ormai irrefrenabile entusiasmo per la 
causa della colonizzazione, che, a parer suo, avrebbe evitato 
all’Inghilterra le degenerazioni congenite ad una monarchia 
troppo florida, quali l’eccesso di pigrizia e l’indulgenza al vizio 
dei suoi sudditi, Smith decanta le bellezze della Nuova Inghil-
terra, ed in particolare del Massachusetts, che descrive come il 
luogo più adatto tra quelli da lui conosciuti per far prosperare 
una colonia. E qui, con la sicurezza che gli proviene dall’e-
sperienza, indica le doti che dovrebbero accompagnare ogni 
colonizzatore: “abilità, capacità di giudizio, coraggio, onestà, 
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costanza, diligenza ed operosità”, e mette in evidenza che due 
soprattutto sono le categorie di persone necessarie all’inizio: 
soldati, per tenere gli indiani sotto controllo, ed abili lavo-
ratori (muratori, ortolani, sarti, fabbri, ecc.) per rispondere 
alle necessità pratiche. La mancanza di miniere d’oro – e con 
tale argomentazione egli si rivolge esplicitamente ai mercanti 
londinesi che avevano commissionato la spedizione – potrà 
essere compensata dallo sfruttamento del mare, che contiene 
tanto pesce da aver reso ormai gli olandesi, i quali ne aveva-
no fatto commercio, più ricchi e potenti degli stessi spagnoli. 
Vale la pena, a tale proposito, di porre l’attenzione sulla novità 
del programma coloniale di Smith, che compare in quest’o-
pera per la prima volta completamente delineato. Mentre la 
tradizione aristocratica faceva ancora affidamento sull’attività 
della guerra di corsa per rimpinguare le casse dello Stato con 
l’oro dei galeoni spagnoli, Smith, ponendo invece l’accento 
sul commercio del pesce e del legname quale unica via ad una 
duratura ricchezza, implicitamente riconosceva l’importanza 
della nuova classe dei mercanti, e riponeva in essa la sua fidu-
cia per il futuro. L’interesse rivolto prevalentemente a motivi 
di ordine pratico gli permise inoltre di concepire quale ideale 
per una colonia una struttura sociale del tutto diversa da quel-
la della madrepatria, che non contemplasse la presenza di una 
gerarchia di classe, ma nella quale un individuo – e questo è 
un concetto che diverrà poi tipicamente americano – avrebbe 
potuto emergere per i suoi soli meriti, senza dover sottosta-
re alle imposizioni tipiche della società del Vecchio Mondo: 
“Qui non ci sono severi proprietari di terra che ci mandino in 
malora con affitti alti o che ci estorcano tasse per consumarci”, 
scrive Smith, “né tediose petizioni alla legge che ci esauriscano 
per anni ed anni prima di ottenere giustizia!” (Barbour 1986, 
vol. I: 332. Qui, come altrove, la traduzione è mia). 

Malgrado l’impegno dimostrato nel perorare la causa del-
la colonizzazione della Nuova Inghilterra, che avrebbe voluto 
condurre personalmente rimanendo se necessario sul posto, 
Smith non riuscì nel suo intento. Tutto quello che ottenne 
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fu il titolo di Ammiraglio, che non lo ripagò della delusione 
di vedere usate le sue carte dai Padri Pellegrini che nel 1620 
si stabilirono in quella zona, ma rifiutarono di farsi accompa-
gnare da lui nel loro “sacro esperimento” in quella che consi-
deravano la nuova “terra promessa”. Il suo progetto coloniale, 
infatti, non coincideva certo con quello di William Bradford, 
capo spirituale del piccolo gruppo di Separatisti, comunità di 
“Santi” puritani impegnati nella lotta contro Satana, decisi 
a emigrare per sempre nel Nuovo Mondo per fondarvi una 
Nuova Gerusalemme immune dai peccati della corrotta Euro-
pa. Quale esploratore, avventuriero, commerciante, uomo d’a-
zione, Smith avrebbe potuto sostituire al massimo il soldato 
Miles Standish, assunto dai Pellegrini per provvedere alla loro 
difesa materiale, ma la sua indole da protagonista, come do-
vette intuire lo stesso Bradford, non si sarebbe certo adattata a 
una posizione di secondo piano. 

Pur essendogli quindi preclusa la via della Nuova Inghil-
terra, Smith cercò egualmente a più riprese di tornare in Ame-
rica, e ne intravide l’occasione propizia quando nel 1622 gli 
indiani massacrarono circa 350 coloni a Jamestown. Sicuro 
che la Virginia Company avrebbe allora riconosciuto la neces-
sità di inviarlo sul posto a capo di una spedizione militare allo 
scopo di reprimere la ribellione e sottomettere completamente 
i nativi, rimase tanto profondamente deluso nel non vedere 
accolta la sua richiesta da pensare di potere ormai servire la 
causa della colonizzazione soltanto scrivendone la storia. 

Si trattava di accingersi questa volta ad un progetto edito-
riale molto più ambizioso, che avrebbe dovuto comprendere 
un disegno generale della storia del Nord America dalle pri-
me esplorazioni fino all’epoca contemporanea. Avvalendosi, 
per il materiale antecedente il 1606, della raccolta di docu-
menti pubblicata nel 1589 da Richard Hakluyt, e confortato 
dall’aiuto dell’amico Samuel Purchas, Smith si dedicò al lavo-
ro di ‘editor’, riutilizzando per la Virginia e la Nuova Inghil-
terra le sue stesse opere, che riportò tali e quali con poche, ma 
in qualche caso molto significative, varianti. Alcune lettere 
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di Smith alla Virginia Company, altre indirizzate a privati 
e notabili, con l’aggiunta di ulteriori relazioni coeve – tra le 
quali indispensabili quelle sulle isole Bermude che Smith non 
aveva mai visitato – completano, in maniera a dire il vero non 
sempre organica e accurata, i sei libri in cui è divisa la Sto-
ria generale della Virginia, della Nuova Inghilterra e delle isole 
Summer (Generall Historie of Virginia, New England and the 
Summer Isles), data alle stampe nel 1624. 

A quest’opera composita, disuguale, ma senza dubbio im-
ponente, John Smith deve la sua fama di storico, anche se, a 
partire dalla polemica iniziata da Henry Adams nella seconda 
metà dell’Ottocento, è stata messa in dubbio la veridicità di 
alcuni dei fatti da lui narrati, e quindi l’attendibilità gene-
rale delle sue testimonianze. La controversia, come noto, è 
sorta soprattutto in ordine alle vicende narrate nel III libro, 
nel quale Smith, pur ristampando sostanzialmente gli stes-
si Proceedings del 1612, racconta anche episodi già contenuti 
nel presente resoconto, Notizie dalla Virginia: tra questi, la 
sua cattura da parte degli indiani che lo conducono al co-
spetto del loro capo Powhatan. Nel riferire di nuovo questo 
avvenimento, Smith modifica però alcuni particolari, tra cui 
– fondamentale – quello relativo allo scioglimento finale della 
vicenda. A decidere della sua sorte non sarebbe stato, secondo 
la Storia generale…, l’esito favorevole di un colloquio svoltosi 
tra i due capi, bensì l’intervento della principessa Pocahontas, 
figlia appunto di Powhatan. Di fronte al prigioniero, come 
racconta Smith parlando di sé in terza persona, ebbe luogo 
una lunga consultazione tra gli indiani: 

... ma la conclusione fu che due grandi pietre vennero 
portate al cospetto di Powhatan: poi quanti riuscirono a 
metter le mani su di lui lo trascinarono vicino ad esse e vi 
posero sopra la sua testa; e mentre erano pronti con i loro 
bastoni a fargli schizzar fuori le cervella, Pocahontas, la 
figlia più cara del re, quando nessuna supplica avrebbe po-
tuto avere la meglio, prese la testa di lui tra le sue braccia 
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e vi mise sopra la sua per salvarlo dalla morte... (Barbour 
1986, vol. II: 151). 

Faceva così il suo ingresso nella Storia (con la S maiusco-
la) la figura di Pocahontas nel ruolo di salvatrice, così come 
era stata presentata da John Smith alla regina Anna nel 1616 
quando, sposa del colono John Rolfe9 – e non di John Smith, 
come ci si sarebbe aspettati alla fine di una bella favola – fu 

9  La storia del matrimonio celebrato il 5 aprile 1614 tra John Rolfe 
e Pocahontas è contenuta nell’opera di Ralph Hamor, il segretario della 
colonia che funse da intermediario presso Powhatan e presso il governatore 
Sir Thomas Dale, intitolata A True Discourse of the Present Estate of Virginia 
e pubblicata a Londra nel 1615.

Alonzo Chappel, John Smith Saved by Pocahontas, ca. 1865, Art Museum 
of Western Virginia.
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ricevuta alla corte di Londra con tutti gli onori riservati a una 
figlia di re. 

Queste righe incriminate assumono in realtà grande ri-
levanza in quanto, indipendentemente dalla loro aderenza o 
meno alla verità dei fatti, hanno avuto tanta presa sull’im-
maginazione popolare americana che Pocahontas è divenuta 
nell’Ottocento un’eroina leggendaria, protagonista di nume-
rosi romanzi di appendice, commedie e libri per ragazzi, fin-
ché nel Novecento, per bocca di poeti quali Lindsay, Crane e 
MacLeish, è assurta addirittura a statura mitica, essendo stata 
cantata come “madre” di tutti gli Americani, simbolo vivente 
della fertilità di quella terra destinata a dar vita a una nuova 
razza di uomini (Hubbell 275-300).

La favola era destinata al successo: come ci spiega Philip 
Young, se la sua conclusione può non sembrare quella giusta 
perché non termina con il matrimonio tra i protagonisti, pro-
prio questa circostanza, oltre a rientrare nel pattern di molte 
storie del mito e dell’epica classica (Teseo e Arianna, Ulisse e 
Nausicaa, ecc.), ridimensiona il sogno e conferisce all’episodio 
una connotazione più reale. L’amore di Pocahontas, per così 
dire “deviato” dal suo primo oggetto, e incanalato per giunta 
entro la forza costrittiva della religione, rappresenta il sacrifi-
cio archetipico della sensualità alla rispettabilità, così come nel 
rifiuto di Smith di abbracciare “lo spirito selvaggio” imperso-
nificato dalla bella indiana si intravede, secondo Young, il pro-
totipo della rinuncia di molti eroi della letteratura americana 
che hanno preferito la solitudine piuttosto che lasciarsi tentare 
dal pericoloso fascino della donna “bruna” (Young 391-415)10. 

Non è facile stabilire oggi quali furono realmente gli ele-
menti, o le persone, che decisero della salvezza di John Smith. 

10  Leslie Fiedler individua nella vicenda di Pocahontas uno dei quat-
tro miti fondamentali cui si è ispirata la letteratura americana, che chiama 
“il mito dell’amore nelle foreste”, definendolo, per le sue peculiari varianti 
rispetto ad altri miti analoghi sorti in terra canadese e latino-americana, 
“una versione tipicamente protestante della riconciliazione tra bianco e 
pellerossa in terra selvaggia” (Fiedler 61-78).


